时光导游来报到
你知道吗?外滩有一个老朋友,它在那里站了整整一百多年,比你爷爷的爷爷还要老得多。这个老朋友不是人,而是一座青铜雕塑,人们都亲切地叫它“外滩君”。
外滩君住在黄浦江边的陈毅广场上,每天从早到晚,它就那样安安静静地站在那里,守护着来来往往的游客和上海市民。它的脚下是一座花岗岩的基座,基座上站着一位穿着风衣、戴着礼帽的先生。这位先生一手插在口袋里,一手指着前方,好像在给大家指路,又好像在跟你打招呼。
这位先生是谁呢?他就是大名鼎鼎的陈毅市长——中华人民共和国成立后上海市的第一任市长。外滩君就是他的“外号”,因为上海人都知道,这座雕塑就是陈毅爷爷的雕像。
每天早上,当第一缕阳光照在黄浦江上,外滩君就开始它一天的工作了。它会眨眨眼睛——当然,雕塑不会真的眨眼,但如果你仔细观察,你会发现阳光在它的青铜鼻子上闪闪发亮,就像它在对你微笑一样。
“小朋友们,你们好啊!”外滩君最喜欢这样开头了,“我是外滩君,我在这里站了一百多年,比你们学校的校舍还要老,比你们小区的花园还要老,甚至比你们小区里最高的树还要老一点点。我见证过清朝的龙旗飘扬,见证过外国人的炮舰开进黄浦江,见证过辛亥革命的枪声,见过孙中山先生站在这里眺望浦东,见过解放军战士睡在大街上睡得整整齐齐。我还见过邓小平爷爷第一次来上海过春节,见过上海人为了申办世博会欢呼雀跃,见过第一条地铁开通、第一座摩天大楼拔地而起……”
外滩君说到这里,总会停顿一下,因为它要说的事情实在太多了。但它知道,小朋友们最喜欢的不是听它讲那些遥远的故事,而是跟着它一起去探险。所以外滩君决定,今天要带小朋友们开启一段奇妙的旅程。
这段旅程有三个主题,外滩君把它们叫做“三大秘密”。第一个秘密跟“钱”有关,第二个秘密跟“大船”有关,第三个秘密跟“房子”有关。你可能会问:钱?大船?房子?这有什么好奇怪的?
别急别急,外滩君知道你会这样问,因为它见过太多小朋友露出同样的表情。让我一个一个告诉你吧。
---
第一个秘密:钱的魔法
你知道外滩为什么叫“外滩”吗?“外”这个字,在上海话里读作“难”,而“难”还有“面临”的意思。所以“外滩”就是“面临黄浦江的滩”的意思。但是,你知道吗?外滩还有另一个名字——上海的钱袋子。
外滩是上海的金融中心,这里聚集了无数银行、保险公司和证券公司。在外滩的中山东一路上,从延安东路到苏州河口,短短一千多米的大街上,聚集了二十多栋历史建筑,其中大部分都是银行大楼。中国的、交通的、农业的、招商的,还有很多外资银行,美国的、英国的、法国的、日本的……
有一栋大楼特别有意思,它就是现在的上海外汇交易中心。很久以前,这栋楼是一家外资银行的办公楼,银行的名字叫“麦加利”。麦加利银行是英国皇家银行,专门做国际汇兑生意。那时候,中国的商人要把货物卖到国外去,或者要从国外买东西,都需要把人民币换成外币,或者把外币换成人民币。麦加利银行就是帮他们做这种生意的。
外滩君记得,那时候没有电脑,没有手机,所有的交易都要靠人来做。银行里的职员们穿着笔挺的西装,桌上摆着算盘和账本,每一笔交易都要用毛笔或者钢笔登记在账簿上。那时候的账本可厚了,每一页都是密密麻麻的蝇头小楷,要登记完一整本账本,可不是一件容易的事情。
现在呢?一切都变了。现在的外汇交易都是用电脑完成的,全世界的货币在这里每秒流通无数次,每天的交易额以万亿美元计算。你在上海外汇交易中心的显示屏上,可以看到美元、欧元、日元、英镑等全世界的货币汇率在不断跳动。
有一个词你一定要记住——“金融”。金就是钱,融就是流动,金融就是让钱流动起来。这听起来好像很简单,但如果我问你:一块钱从你口袋里拿出来,能变出两块钱吗?你肯定会摇头。但是,在金融的世界里,这却是可能发生的事情。
怎么变呢?外滩君给你讲一个故事。很久以前,有一个卖包子的老爷爷,他每天只能做一百个包子,卖完就收摊。有一天,一个聪明的年轻人来找他,说:“老爷爷,我帮你出主意,让你的包子店变成整个上海最红火的店,好不好?”老爷爷问:“你要什么报酬?”年轻人说:“我不要你的钱,等你的店赚钱了,你分给我一半就行。”老爷爷想了想,觉得挺划算,就答应了。
年轻人是怎么做的呢?他让老爷爷去借了一笔钱,把包子店装修得漂漂亮亮的,然后雇了几个伙计,开始做广告。没过多久,包子店的生意越来越好,每天能卖一千个包子。老爷爷赚了大钱,分了一半给那个年轻人,而那个年轻人用分到的钱又去帮别的店做大做强。
这就是金融的魔法——钱不是死沉沉地躺在口袋里,而是流动起来,去帮助需要它的人,然后一起变得更富有。当然,这是最理想的情况。如果经营不善,钱也会像水一样流走,流到别人的口袋里。所以金融的世界既充满机遇,也暗藏风险。
外滩君很骄傲,因为上海已经是全球最重要的金融中心之一。外滩的金融街和陆家嘴的摩天大楼群遥相呼应,每天都有数以万亿计的资金在这里流转。如果你有机会站在外滩的观景平台上,远远望见陆家嘴那些高耸入云的大楼,你会发现它们就像一排排巨大的存钱罐,里面装着全中国乃至全世界的财富。
---
第二个秘密:大船的旅程
外滩君的第二个秘密跟大船有关。
你知道吗?外滩的“外”还有另一层意思——这里是上海面对世界的地方。黄浦江汇入长江,长江汇入东海,东海连接着太平洋,太平洋连接着全世界。从外滩出发,顺着黄浦江往下游走,很快就到了吴淞口,那里就是大海的入口了。
外滩君见过太多太多的大船了。在它的记忆里,最早的船是木头做的,靠风帆推动。那些船很小,只能装一点点货物,而且遇到大风大浪就很危险。后来有了蒸汽轮船,船身变大了,动力也更强了。再后来,有了内燃机船、集装箱船……
外滩君最喜欢讲的是集装箱船的故事。你知道集装箱是什么吗?就是那些方方正正的金属箱子,运输货物的时候把它们装进去,然后用起重机吊到船上。集装箱看起来普普通通,但它的发明可是人类历史上最伟大的创意之一。
在集装箱发明之前,装卸货物是一件超级麻烦的事情。工人们要把货物一件一件地从船上搬下来,或者一件一件地搬上去。有的货物很重,要好几个人一起抬;有的货物很娇气,一碰就碎;有的货物会散发怪味,会污染其他货物。那个时候,一艘大船停在港口装卸货物,要花上好几个星期甚至好几个月的工夫。
后来,有一个叫马尔科姆的人发明了集装箱。你可以把所有货物都装进集装箱里——不管是大米还是电脑,不管是大象玩偶还是玻璃杯。装满之后,直接用起重机吊上船就行了。现在,一艘能装两万个集装箱的大船,装满或者卸空只需要十几个小时。
从上海港出发的集装箱船,可以去世界上任何一个有港口的城市。上海港现在是全世界最繁忙的港口,每年的集装箱吞吐量超过四千万个标准箱,稳居全球第一。什么叫“标准箱”?就是二十英尺长的标准集装箱,简写为TEU。四千万个TEU是什么概念?如果把这些集装箱一个接一个地排起来,可以从地球排到月球,再从月球排回来还有剩余。
外滩君经常指着黄浦江上来来往往的船只给小朋友们看。你看,那艘装满集装箱的大家伙,它的肚子里面可能装着你穿的运动鞋、玩的电子游戏机、用的平板电脑,甚至还可能装着你早餐喝的那盒牛奶的一部分原料呢。这些东西从哪里来?从全世界各个角落来,通过一艘艘大船运到上海,然后再分发到全国各地,最后到达你手里的时候,中间不知道转了多少趟手,换了多少次交通工具。
有一年,外滩君听说了一个有趣的事情。上海的一家玩具厂接到了一个美国订单,要生产一百万只变形金刚玩具。玩具的塑料原料来自沙特阿拉伯,运到上海的化工厂加工成塑料粒子;玩具的模具在广东制造,模具做好后运到上海;组装工作在上海郊区的工厂完成;包装盒上的油墨来自德国,纸张来自加拿大;最后,玩具装进集装箱,从上海港出发,漂洋过海二十多天,抵达美国西海岸的长滩港,然后通过火车运到美国各地的销售网点。
一只小小的玩具,背后是一条跨越半个地球的产业链。这就是全球化的力量,而船就是连接这一切的纽带。外滩君说,黄浦江虽然只是一条江,但它连着大海,连着世界。外滩虽然只是一条街,但它是中国看世界的窗口。
---
第三个秘密:建筑的长大
外滩君的第三个秘密最神奇——是关于建筑的。
你知道吗?建筑也会“长大”的。这里的“长大”不是说建筑真的会长高长胖,而是说外滩的建筑群是在不同的年代一座一座建起来的,最早的建筑有一百多年历史,最新的建筑也才建了十几年。它们就像一个大家庭里的成员,有老爷爷老奶奶,有叔叔阿姨,也有小弟弟小妹妹。
外滩君最有资格说这句话了,因为它亲眼看着很多建筑“出生”。最早的时候,外滩只有一片滩涂和芦苇荡。清朝的时候,英国人用大炮轰开了中国的大门,上海被迫开放为通商口岸。外国商人们蜂拥而至,在黄浦江边建起了第一批洋楼。这些楼不高,一般只有两三层,但已经比周围的平房要气派多了。
后来,中国人自己的银行和公司也起来了,纷纷在外滩建造大楼。为了显示自己的实力,大家都想把楼盖得比别人高、比别人的豪华。于是,外滩的建筑就越盖越高,越盖越漂亮,逐渐形成了今天我们看到的“万国建筑博览会”。
什么叫“万国建筑博览会”?就是说外滩的建筑汇集了世界各国建筑风格的精华,有英国的古典主义,有法国的浪漫主义,有美国的现代主义,有日本的和式风格……你只要在外滩走一走,就能看到各种各样稀奇古怪的建筑式样。
比如说,有一栋楼的屋顶是金字塔形状的,特别像童话里的城堡,那是美国风格的罗马斗兽场式样。有一栋楼的窗户是圆拱形的,窗框上雕刻着精美的花纹,那是法国的新古典主义。还有一栋楼整个是用花岗岩砌成的,看起来就像一块巨大的巧克力蛋糕,那是英国式的石雕建筑。
外滩君教给小朋友们一个观察建筑年龄的小技巧。你看一栋老房子,可以数一数它有几层窗户。如果窗户是长方形的,上下一样高,窗框细细的,那可能是十九世纪末二十世纪初的建筑。如果窗户是大大的、方方的,窗框厚厚的,那可能是二十世纪二三十年代的建筑。如果整栋楼都是玻璃幕墙,阳光照上去闪闪发亮,那很可能是改革开放以后建造的。
还有一个更简单的方法:看楼顶。如果楼顶有尖尖的塔楼或者圆圆的穹顶,那一定是老建筑,至少有七八十年历史了。如果楼顶平平坦坦的,要么是现代建筑,要么是后来翻修过的。
外滩君说,每一个建筑都有自己的故事。有一栋楼,以前是银行的办公楼,现在变成了高级酒店。酒店大堂的旋转楼梯,就是当年银行的营业大厅挑高天花板的位置。你可以想象一下,当年银行家们就是从这架楼梯上走下来,跟客户们握手交谈的。
还有一栋楼,以前是英国人的总领事馆,现在变成了上海大厦的附属设施。整栋楼是红色的砖墙,屋顶是绿色的琉璃瓦,看起来像一座小城堡。每当夜幕降临,楼里的灯光亮起来,远远望去,就像童话里的魔法城堡一样。
---
观察城市的小魔法
好了,现在外滩君要教小朋友们一些真本事了——怎么观察城市。
很多小朋友跟着爸爸妈妈逛街、逛公园、看风景,看完就忘了,好像什么都没留下。但是,如果你学会了外滩君的观察方法,你会发现城市里到处都是有趣的故事,每一栋楼、每一条街、每一棵树都在跟你说话。
第一招:看“脸”
一栋建筑就像一个人的脸,有额头、有眼睛、有鼻子、有嘴巴。建筑的“额头”就是屋顶,“眼睛”就是窗户,“鼻子”就是阳台或门廊,“嘴巴”就是大门。
老房子和新建的房子,“脸型”是不一样的。老房子的“脸”比较柔和,屋顶有弧度,窗户有窗框,门有门套。新房子的“脸”比较冷硬,到处都是方方正正的线条,窗户就是一块块玻璃幕墙。
如果你仔细看窗户,还能看出很多门道。旧式窗户的玻璃是分割的,一扇窗户分成好几块,每块玻璃都是小小的,边缘有木框或者铁框。新式窗户的玻璃是一整块的,面积很大,看起来特别敞亮。
第二招:看“衣服”
建筑也要穿“衣服”的。老建筑的衣服是砖头、石头或者抹灰泥。新建筑的衣服就更丰富了,有玻璃幕墙、金属铝板、石材干挂,甚至还有能发光的LED屏幕。
外滩君特别提醒小朋友们注意观察建筑外墙的颜色。红色的砖墙通常是英国风格,黄色或者米色的石墙通常是法国风格,青灰色的石墙通常是德国或者北欧风格。不同国家的人喜欢不同的颜色,就像不同国家的人喜欢吃不同的食物一样。
还有一个有趣的细节:如果你仔细看老建筑的外墙,你会发现砖头或者石头的排列方式是有规律的。横着排一排、竖着排一排,循环往复,这叫“十字砌法”,既美观又牢固。有些讲究的建筑,还会在重要位置用不同颜色的砖石拼出图案或者文字。
第三招:看“年龄”
怎么判断一栋建筑有多老呢?外滩君教你几个小技巧。
首先,看建筑的风格。如果一栋楼有罗马柱、浮雕、花瓶栏杆这些装饰,那它多半是民国时期或者更早的建筑。那个年代的建筑师喜欢这种“穿衣服”的风格,把房子打扮得漂漂亮亮的。
其次,看建筑的材质。老建筑用的都是天然材料,砖头是烧制的,石材是开采的,木材是砍伐的。这些材料经过几十年上百年的风吹雨打,颜色会变深,表面会粗糙,边缘会剥落。新建筑用的是现代材料,水泥是机器搅拌的,玻璃是工厂生产的,金属是流水线上的产品,看起来总是整整齐齐的。
最后,看建筑的细节。老建筑的门把手、门牌号、灯罩、栏杆等细节,往往带有明显的时代特征。比如民国时期的门牌号是繁体字,现在的门牌号是简体字。又比如老式路灯是铸铁的,造型古典;新式路灯是钢管或者铝材,造型简洁。
第四招:看“表情”
这一招最有趣,也是最难学的。
每栋建筑都有自己的“表情”。有的建筑看起来很严肃,墙面平整,没有多余的装饰,门窗排列整整齐齐,这种建筑的表情是“严肃型”的,多半是银行、法院、政府部门等重要机构。有的建筑看起来很活泼,墙面有变化,阳台突出,窗户大小不一,这种建筑的表情是“活泼型”的,多半是商场、娱乐场所、住宅等。有的建筑看起来很高冷,玻璃幕墙反射着天空和云彩,看起来既现代又高傲,这种建筑的表情是“高冷型”的,多半是写字楼、酒店等。
外滩君说,学会看建筑的“表情”,你就能猜到这栋楼是干什么用的。这比任何导游书都管用。
---
外滩君的约定
好了,外滩君今天就讲到这里。但是,我们的旅程才刚刚开始呢。
在接下来的日子里,外滩君会带着小朋友们深入探索这三个秘密。我们会去金融街看看钱是怎么流动的,会去码头看看大船是怎么运货的,会去建筑里听听老房子讲述它们的故事。我们还要学着用外滩君教的四个小技巧,去观察身边的城市,发现那些平时被忽略的美好。
外滩君有一个约定要跟你定:
第一,用眼睛看。不要只看手机和屏幕,要抬起头,看看头顶的天空和云彩,看看身边的建筑和树木,看看脚下的街道和地砖。外面的世界比屏幕里的世界精彩一百倍。
第二,用耳朵听。听听风声雨声,听听鸟鸣蝉噪,听听汽车的喇叭和轮船的汽笛。城市的声音也是有节奏的,早高峰是紧张的快板,午后的公园是悠闲的小夜曲,夜晚的外滩是浪漫的交响乐。
第三,用手触摸。摸摸粗糙的砖墙,摸摸光滑的石雕,摸摸凉凉的铁栏杆。你的手指尖有很多神经末梢,能感受到触觉带来的快乐,这种快乐是看图片感受不到的。
第四,用心感受。感受阳光照在脸上的温暖,感受微风吹过发梢的轻柔,感受历史沉淀在老建筑里的厚重。这个世界不是冷冰冰的,它是温暖的、有生命的,就像你的外滩君一样。
外滩君最后说:“小朋友们,我在这里等你们。不管是晴天还是雨天,不管是白天还是黑夜,只要你来到外滩,就能找到我。记住我告诉你们的秘密,记住我教给你们的技巧,然后,用你们自己的眼睛、耳朵、双手和心灵,去发现这个城市更多的秘密吧。”
外滩君挥了挥它那只永远插在口袋里的手,露出了神秘的微笑。
“下一站,我们要去金融街啦!”
你知道吗?外滩有一个老朋友,它在那里站了整整一百多年,比你爷爷的爷爷还要老得多。这个老朋友不是人,而是一座青铜雕塑,人们都亲切地叫它“外滩君”。
外滩君住在黄浦江边的陈毅广场上,每天从早到晚,它就那样安安静静地站在那里,守护着来来往往的游客和上海市民。它的脚下是一座花岗岩的基座,基座上站着一位穿着风衣、戴着礼帽的先生。这位先生一手插在口袋里,一手指着前方,好像在给大家指路,又好像在跟你打招呼。
这位先生是谁呢?他就是大名鼎鼎的陈毅市长——中华人民共和国成立后上海市的第一任市长。外滩君就是他的“外号”,因为上海人都知道,这座雕塑就是陈毅爷爷的雕像。
这座雕像可不简单呐!它高五点六米,光是青铜就有好几吨重。雕像的设计师是著名的雕塑家潘鹤爷爷,他花了整整两年时间才完成这座作品。潘鹤爷爷曾经说过,他想让陈毅市长看起来既有领袖的威严,又有邻家爷爷的亲切。所以你瞧,雕像里的陈毅市长穿着普通的风衣,戴着普通的礼帽,脸上带着微微的笑容,就像一个要去买菜顺便接孙子放学的邻家老爷爷。
每天早上,当第一缕阳光照在黄浦江上,外滩君就开始它一天的工作了。它会眨眨眼睛——当然,雕塑不会真的眨眼,但如果你仔细观察,你会发现阳光在它的青铜鼻子上闪闪发亮,就像它在对你微笑一样。
“小朋友们,你们好啊!”外滩君最喜欢这样开头了,“欢迎来到外滩!我是外滩君,今天我要当你们的导游,带你们去探索这座城市的秘密。”
---
外滩的前世今生
要说起外滩的故事,那可真是说来话长了。让我慢慢告诉你吧。
很久很久以前,在一千多年以前的唐朝,上海还只是一个小小的渔村。那时候的黄浦江比现在窄多了,江边长满了芦苇和野草,渔民们在这里晒网、捕鱼、休息。没有人会想到,几百年后,这里会变成全中国最繁华的地方。
到了宋朝的时候,上海渐渐有了集市,叫做“上海镇”。那时候还没有“上海”这个名字,“上海”是指黄浦江的一条支流,因为这条河的上游有一条小溪,渔民们经常在那里取淡水饮用,所以大家就把这个镇子叫做“上海”了。后来,这个名字越叫越响亮,整个城市都叫上海了。
时间继续往前走,来到了清朝。清朝的皇帝们越来越腐败,国力也越来越弱。而在大洋彼岸的英国,工业革命搞得热火朝天,英国的工厂需要更多的原料和销售市场,中国这个巨大的国家就成了他们的目标。
一八四零年,英国人用坚船利炮轰开了中国的大门。一八四二年,清朝政府被迫签订了《南京条约》,开放了五个通商口岸,其中就有上海。一八四五年,英国人首先在外滩划定了一块地方,作为他们的租界。所谓“租界”,就是外国人在中国城市里圈起来的一块地,在这块地里,外国人的规矩比中国人的规矩管用。
外滩君说到这里,总是会叹一口气:“那是一段屈辱的历史,小朋友们要记住,落后就要挨打。但是,也正是因为这段历史,上海才有了跟世界接轨的机会,才有了今天的发展。”
外国商人来了,外国银行来了,外国传教士来了,外国建筑师也来了。他们在外滩建造了第一批洋楼,开办了第一批银行,设立了第一批洋行。上海渐渐变成了“冒险家的乐园”,也变成了中国了解世界的窗口。
一百年后的今天,外滩已经是上海最著名的景点之一了。全世界的游客来到上海,都会到外滩走一走、看一看。他们会站在陈毅广场上,眺望对面陆家嘴的摩天大楼群,感叹上海的变化真大。
外滩君骄傲地说:“我见证了这一切!从一片芦苇荡到万国建筑博览会,从泥泞的码头到世界级的港口,从黄包车到地铁磁悬浮……你们想听的,我都见过。你们想问的,我都能回答。”
---
第一个秘密:钱的魔法
你知道外滩为什么叫“外滩”吗?“外”这个字,在上海话里读作“难”,而“难”还有“面临”的意思。所以“外滩”就是“面临黄浦江的滩”的意思。但是,你知道吗?外滩还有另一个名字——上海的钱袋子。
外