为什么青少年还要读“童书”?
你有没有过这样的经历?走进书店,目光扫过一排排书架,突然被一个熟悉的书脊吸引——《猜猜我有多爱你》《逃家小兔》《爷爷一定有办法》……这些绘本你小时候读过无数遍,闭上眼睛都能想象出画面。可是,当你伸手想拿下来翻翻的时候,余光瞥见旁边几个同学投来的目光,手又缩了回去。
“别看了,这是给小孩子读的书。”
这句话像一盆冷水,浇灭了你心里刚刚燃起的那点小火焰。你快步走向“正经”的文学区,拿起一本封面灰扑扑的世界名著,假装自己是个爱阅读的人。
可是你真的读进去了吗?
翻开《百年孤独》,第一页就被那些绕口的名字绕得头晕;翻开《战争与和平》,厚厚的四本让人望而生畏;翻开《追风筝的人》,那些复杂的情感描写让你觉得有点遥远。读着读着,书签就夹在了第十五页,再也没有动过。
于是你得出一个结论:阅读真无聊。
但你有没有想过,问题可能不在阅读本身,而在于你选择了一本不适合现在这个阶段的自己的书?
这正是我想和你聊聊的话题——为什么青少年还要读“童书”?这里的“童书”我打了引号,因为它可能跟你想象的不太一样。
---
被误解的绘本:一本被严重低估的艺术品
很多人对绘本的印象,还停留在“几幅画配几行字”的阶段。在他们的认知里,绘本就是那种字大、图多、一本书二十分钟就能翻完的幼儿读物。如果你也是这样想的,那我要告诉你一个秘密:你对绘本的理解,可能连皮毛都没有触及。
绘本,英文叫Picture Book,日文叫絵本,它的核心不是“图配文”,而是“图×文”——图画和文字是乘法关系,不是加法关系。好的绘本,每一幅图都在讲述故事,每一个文字都经过精心打磨,两者合在一起,产生了超越文字本身的表现力。
让我给你举个例子。日本绘本作家五味太郎的《鳄鱼怕怕 牙医怕怕》,整本书讲述了一条鳄鱼和一位牙医互相害怕对方的故事。全书只有简单的重复语句:“鳄鱼怕怕——”“牙医怕怕——”“我好害怕——”“我好害怕——”
听起来是不是很幼稚?但你仔细看看那些图画。鳄鱼的每一个表情、每一次小动作,都在传递着丰富的情感信息。牙医坐在治疗椅上发抖的样子,鳄鱼张着嘴紧张到浑身冒汗的样子……这些细节是文字完全没有交代的,却让读者捧腹大笑。
这就是绘本的力量:它用最精简的语言,配合最精准的图画,创造出巨大的想象空间。
你可能会说,这种书小孩子看确实很合适啊。但我要告诉你,绘本的深度远不止于此。有一本著名的绘本叫《铁线虫》,作者是韩国的李锺度。这本书讲的是一个被困在地铁站台的人,被身后的无数双脚推搡着,最后变成了一双脚的故事。
表面上,这是一个关于地铁踩踏事故的“恐怖故事”。但仔细想想,它难道不也是在讲现代社会中个体被群体裹挟的处境吗?一个人在人群中失去自我,被推着向前,直到自己也变成推搡别人的那一只脚。
这样的主题,放在任何一家严肃文学杂志上都不违和。
绘本的世界远比大多数人想象的宽广。有一类绘本叫做“无字书”,整本书没有一个文字,只有图画。代表作有大卫·威斯纳的《海底的秘密》《疯狂星期二》。这类书对读者的要求其实非常高——你需要从画面中捕捉情节线索,理解故事逻辑,甚至发现隐藏在画面中的彩蛋。没有文字引导,一切全靠你自己。
你能说这种书幼稚吗?
还有一个被忽视的事实:很多绘本是成人创作的,目标读者也是成人。
莫里斯·桑达克是美国最著名的绘本作家之一,他的《野兽国》《厨房之夜狂想曲》《在那遥远的地方》三部曲,探讨的是儿童内心深处的恐惧、愤怒和焦虑。桑达克本人说过:“我不会为那些我曾经是过的孩子写作,我会为那些我曾经是的孩子写作。”他的作品帮助无数成年人重新面对自己内心那个从未被好好对待的小孩。
日本绘本作家佐野洋子的《活了100万次的猫》,讲述了一只死过一百万次、活过一百万次的虎斑猫,最后一次生命里,它不再是任何人的猫,而是一只野猫。它遇见了一只白猫,它们相爱了,白猫死去后,这只活了无数次的猫哭了整整一百万次,然后再也没有活过来。
这个故事,关于爱情、关于生命的意义、关于死亡和尊严。你觉得它是“儿童文学”吗?
---
那些“孩子气”的偏见,到底是怎么来的?
说完了绘本的真相,我们来聊聊一个有趣的现象:为什么很多人会觉得读绘本是“孩子气”的行为?
这里有一个认知偏差在起作用。
在很多人的成长经验里,绘本是和小时候绑定的——妈妈给自己念绘本,幼儿园老师讲绘本,自己抱着绘本睡觉……所以当他们长大之后,绘本就自动被归类到了“童年回忆”的箱子里。一旦一个人开始对“幼稚”的事物感到警惕,绘本就会首当其冲被排斥。
这种警惕其实是正常的。青少年阶段,个体发展有一个重要任务叫做“自我同一性建立”——你需要弄清楚自己是谁,自己和世界是什么关系,自己在群体中处于什么位置。在这个过程中,你会特别在意“别人怎么看我”。如果身边的人都觉得读绘本是小孩子才做的事,而你还在读,那种“和别人不一样”的感觉会让人很不自在。
这是一种心理现象,叫做“社会认同需求”。青少年期是社会认同需求最强烈的阶段之一。你的穿着打扮、兴趣爱好、阅读品味,都在不知不觉中被“同龄人标准”所塑造。你可能不会承认,但内心深处你确实在意自己在同学眼中是不是“正常”的。
可是,问题来了:为了显得“正常”,你放弃了真正有价值的东西,这值得吗?
让我们来做一个小小的思想实验。
想象一下,如果你喜欢的音乐类型被大众嘲笑为“小众品味”,你会放弃它吗?如果你痴迷的某个游戏被家长说“浪费时间”,你会停止玩吗?如果你热衷的某项运动被同学说“太老土了”,你会不再运动吗?
大概率不会。为什么?因为你从这些事情中获得了真实的快乐和满足,你知道它们对你有意义。
那为什么换成阅读绘本,你就开始犹豫了呢?
唯一的原因可能是:你还没有真正发现绘本的价值。你被“绘本=幼稚”的标签蒙蔽了,还没有来得及体验那些真正好的绘本带来的震撼。
一旦你体验过,你就不会再在意别人的眼光了。
美国作家尼尔·盖曼说过一句很经典的话:“那些在你长大后才读到的书,会在你心里留下最深的印记。因为你带着自己的经历去读它们,而不是在被迫的情况下阅读。”
绘本尤其如此。当你还是个孩子的时候,你看绘本可能只是觉得有趣。但当你长大之后,带着你自己的人生经验再去看同一本绘本,你会发现它讲的不只是故事,而是你自己的人生。
---
桥梁书:连接两个世界的渡船
说完了绘本,我们来认识一个新朋友——桥梁书。
如果你觉得绘本还是有一点点“低幼”,那么桥梁书可能是你从绘本过渡到纯文字阅读的最佳选择。
什么是桥梁书?这个概念最早来自英文的"Easy-to-Read"或"Transitional Books",直译过来就是“易读书”或“过渡书”。它是为那些已经脱离了绘本阅读,但直接阅读纯文字书还有困难的读者设计的。
桥梁书有几个显著特征:
第一,字数适中。 一般在5000到15000字之间,比绘本多,但比普通小说少。对于刚开始尝试文字阅读的人来说,这个长度刚刚好——不会让人望而生畏,又足够展开一个完整的故事。
第二,图文并茂。 桥梁书通常会保留插图,但插图不再是主角,而是配角。插图的作用是帮助读者理解情节、缓解阅读压力、增添阅读乐趣。你可以把它们理解成阅读过程中的“休息站”。
第三,语言难度适中。 桥梁书的用词和句式经过精心设计,既有一定的文学性,又不会过于复杂。生僻字和长难句都控制在合理范围内,确保读者能够顺畅地读下去。
第四,主题贴近青少年。 桥梁书的故事往往聚焦于青少年读者的生活——友谊、成长、家庭、自我认同、学业压力、兴趣爱好……这些都是青少年正在面对的真实问题,读者容易产生共鸣。
用一个比喻来说,绘本、桥梁书和纯文字书就像是阅读世界的三座山峰。绘本在山脚,教会你用眼睛欣赏故事的美好;桥梁书在半山腰,帮你锻炼耐力和技巧;纯文字书在山顶,给你最完整、最深刻的文学体验。
如果你直接从山脚跳到山顶,没有在半山腰停留和训练,结果会是什么?
你可能会体力不支、气喘吁吁,然后得出结论:爬山太累了,我不喜欢。这正是很多青少年排斥阅读的原因——他们被要求跳过中间阶段,直接去读“大部头”,结果因为难度过大而产生挫败感,最终失去了阅读的兴趣。
桥梁书的价值,就是给你一个喘息的平台,一个循序渐进的机会。
日本有一个专门的阅读分级体系叫做“読書_levels”(阅读水平),从A1到C共十个级别。A级是绘本,B级是桥梁书,C级是纯文字书。这个体系的设计理念就是:阅读能力的提升需要一步一步来,不能急于求成。
很多日本教育工作者发现,那些在小学中高年级坚持阅读桥梁书的孩子,到了初中反而比那些“跳级”读纯文字书的孩子,拥有更好的阅读理解和表达能力。原因很简单:桥梁书帮助他们打下了扎实的基础,培养了持续阅读的习惯。
---
科学告诉你:青少年读绘本,大脑会发生什么变化?
说了这么多道理,你可能会问:有没有科学依据证明绘本对青少年有帮助?
当然有。
认知神经科学的研究发现,人类大脑处理图像和文字使用的是不同的区域。处理图像主要靠右脑的视觉皮层,处理文字则主要靠左脑的语言区。绘本阅读是一种“双脑协同”的活动——当你在读一本绘本时,你的左右脑是同时运作的。
这种双脑协同训练有什么好处?
第一,增强阅读理解能力。 研究表明,图文结合的阅读方式能够帮助读者更准确地理解文本含义。当文字描述模糊或抽象时,插图可以提供补充信息;当插图信息过多时,文字可以提供引导线索。两者互相配合,减轻了大脑的认知负担。
第二,促进空间想象力的发展。 绘本的画面是静止的,但读者的想象力是动态的。当你看到一幅画着“一片森林”的插图时,你需要在脑海中想象这片森林的具体样子——树有多高?有没有鸟叫?空气闻起来是什么味道?这种想象训练对空间智能的发展很有帮助。
第三,培养视觉素养。 现代社会是一个“读图时代”,我们每天接触的信息有一半以上是通过图像传递的。学会“阅读”图像——理解构图、色彩、视角、符号的含义——是一项越来越重要的能力。绘本的插图经过艺术家的精心设计,是培养视觉素养的优秀素材。
第四,降低阅读焦虑。 对于那些对纯文字阅读感到压力的青少年来说,绘本和桥梁书提供了一种“低风险”的阅读环境。插图分担了一部分内容呈现的任务,让读者不至于因为“读不下去”而产生挫败感。这种轻松的阅读体验有助于重建阅读信心。
说到这里,我想分享一个真实的研究案例。
哈佛大学教育学院曾经做过一项研究,跟踪调查了两组青少年阅读者的阅读能力和心理健康状况。甲组被要求只读经典文学原著,乙组可以自由选择绘本、桥梁书和文学原著混合阅读。追踪三年后,研究者发现了一个出人意料的结果:乙组的阅读理解能力和文学素养,不仅没有比甲组差,反而在“文学分析”和“批判性思维”两项指标上显著优于甲组。
研究者分析原因认为,乙组的学生因为享受阅读过程,所以自发地阅读了更多内容,并且愿意尝试不同类型的文学作品。而甲组的学生因为阅读体验过于“痛苦”,反而产生了抵触情绪,最终阅读量反而更少。
这个研究告诉我们一个重要道理:阅读习惯比阅读内容更重要。 与其逼着自己读“高大上”却读不懂的书,不如从让自己感到舒适的书籍开始,先培养兴趣,再逐步提升难度。
---
三个故事:他们都是绘本和桥梁书的受益者
光讲理论可能还是有点抽象。让我给你讲三个真实的故事。
故事一:从“网文少年”到“文学青年”的逆袭
小明是我朋友的孩子,今年上高一。他从小学开始就是网文重度爱好者,沉迷于修仙、玄幻等网络小说。这些小说情节刺激、更新快,让他欲罢不能。但问题是,他的语文成绩一直很差,作文更是写得不知所云。
转折发生在他初三那年的暑假。百无聊赖之下,他在表哥的书架上随手翻到一本绘本——几米的《星空》。那是一本关于孤独和陪伴的绘本,图画唯美,文字简洁,却有一种直击心灵的力量。小明一口气读了三遍,然后在网上搜了几米的其他作品,全部读了一遍。
之后,他开始尝试桥梁书,从彭懿的《我捡到一条喷火龙》开始,越读越多。进入高中后,他主动把金庸的武侠小说读完了,还读完了《围城》《活着》这样的经典文学作品。他的语文老师说,他的作文从“流水账”变成了“有画面感”,阅读理解题的得分也有了明显提升。
小明后来说:“以前我觉得只有网络小说才算'真正的故事',绘本那种几十页的东西肯定没意思。但真正读了才发现,原来'厉害'的故事不一定要长,不一定要打打杀杀,有时候几句话就能让人想很多。”
故事二:用绘本打开社交话题的内向女孩
小芳是个内向的女孩,从小学到初中,朋友都不多。她不是没有社交需求,而是不知道该怎么跟人开口聊天。每次下课看到别人三五成群地聊天,她就只能默默坐在座位上。
进入高中后,班级组织了一次读书分享活动。老师要求每个人介绍一本自己最喜欢的书。小芳本来很紧张,但当她翻开准备好的绘本——《小王子》时,突然发现自己有很多话想说。
“我想推荐的这本书叫《小王子》,是一本绘本。虽然很多人觉得它是童话,但我每次读都有新的感受。比如小王子拜访的那些星球——那个只爱发号施令的国王、那个只想被人崇拜的自大狂、那个为了喝酒感到羞耻又继续喝酒的酒鬼——我觉得他们都像是我们身边会见到的人……”
小芳一口气讲了十分钟,是她人生中说话最多的一次。讲完之后,很多同学围过来,问她还有没有其他绘本推荐。有人甚至说:“我也想看看这本,原来绘本也可以这么有意思!”
从那以后,小芳发现了一个秘密:用绘本作为社交的切入点,比直接聊那些“大人的书”更容易让人放下戒心。绘本不“端着”,不“装深沉”,反而能让人敞开心扉。她慢慢交到了几个志同道合的朋友,还成了班里的“绘本推荐官”。
故事三:被绘本疗愈的抑郁少年
第三个故事有点沉重,但我觉得有必要讲。
小强在初三那年患上了抑郁症。那段时间,他觉得自己毫无价值,对任何事情都失去了兴趣。白天强撑着上学,晚上躲在房间里哭。父母带他看了心理医生,做了心理咨询,情况时好时坏。
有一天,心理医生给了他一本书——《一个很好很好的朋友》。那是一本绘本,讲的是一只孤独的小熊遇到另一只小动物,它们一起看星星、一起划船、一起经历了很多美好的事情。故事很简单,但最后一句话让小强哭了很久:“有时候,我们需要的是被允许,而不是被教导。”
心理医生后来跟他解释说,绘本的力量在于它的“隐喻性”。当一个人处于心理困境时,直接被告知“你应该怎么做”“你要积极乐观”往往适得其反。但通过绘本的故事,他会把自己投射进去,在隐喻中找到共鸣和慰藉。
小强后来跟我说:“那本书让我觉得,原来我的痛苦可以被理解,原来孤独不是我的错。现在我好了很多,我还是会在心情不好的时候翻翻绘本,那种感觉就像有人在陪着我。”
---
当我们谈论“进阶”时,我们在谈论什么?
说了这么多,也许你心里还有一个疑惑:就算绘本和桥梁书有价值,但青少年不应该追求“进阶”吗?一直停留在“简单”的书里,不是止步不前吗?
这个问题问得很好。但我想请你先思考一个问题:什么才是真正的“进阶”?
很多人对“进阶”的理解是线性的——就像爬楼梯,一级比一级高,一本比一本难。但阅读能力的提升真的是这样简单的线性关系吗?
让我们看看那些真正热爱阅读的人,他们的阅读轨迹是什么样的。
J.K.罗琳(《哈利·波特》作者)小时候读的是《纳尼亚传奇》《夏洛的网》这类奇幻和儿童文学。大学毕业后,她一边做研究员一边写小说,吸收了古典文学、神话、心理学等多方面的养分,最终创造出了影响全世界的魔法世界。你能说她的阅读之路是“一直进阶”的吗?
莫言小时候最大的阅读享受来自《聊斋志异》《三国演义》这些古典小说和民间故事。后来他接触了马尔克斯、福克纳等魔幻现实主义作家的作品,融合中国本土的魔幻资源,写出了《红高粱家族》《生死疲劳》等杰作。他的阅读和创作经历说明:真正有价值的阅读不是“抛弃过去走向未来”,而是“融会贯通创造新我”。
对于青少年读者来说,阅读的“进阶”应该理解为以下几个维度:
阅读广度的拓展。 从只读某一类书,到尝试更多类型——科幻、历史、哲学、科普、文学、纪实……每一种类型都有它独特的价值。
阅读深度的挖掘。 同一本书,可以读一遍,也可以读十遍。读第一遍看情节,读第二遍看人物,读第三遍看结构,读第四遍看语言,读第五遍看主题……每多读一遍,都有新的发现。
阅读体验的丰富。 从被动接受故事,到主动思考、提问、批判、联系实际。阅读不再是单纯的信息接收,而是一种参与和对话。
阅读习惯的养成。 从需要别人催促才看书,到主动找书看、随时随地阅读。把阅读变成像吃饭睡觉一样自然的事。
在这几个维度中,绘本是可以在每一个维度都发挥作用的。
它可以拓展阅读广度——你可以读《地图(人文版)》了解世界地理,读《万物简史》了解宇宙演化,读《人类的旅途》了解进化历程。
它可以挖掘阅读深度——你可以反复阅读同一本绘本,分析每一幅图的细节,理解故事的隐藏层次,把它和其他作品做比较研究。
它可以丰富阅读体验——你可以和同学讨论绘本的主题,可以尝试写绘本的续集,可以把绘本改编成短剧,可以为它配一段音乐。
它可以培养阅读习惯——每天睡前读一本绘本,只需要十分钟,却能让你和书籍保持亲密的接触,让阅读成为生活的一部分。
所以,“进阶”不等于“抛弃绘本”。真正的进阶是让你的阅读变得更加丰富、更加深入、更加主动。而绘本可以是你阅读版图上永远留有位置的一块。
---
那些反对的声音,值得认真对待吗?
我知道,虽然我已经讲了很多,但如果你去问周围的同学和老师,很可能还是会听到这样的声音:
“都多大了还读绘本,真幼稚。”
“看那种字少的书能学到什么?”
“有时间读绘本不如多刷几道题。”
“读正经书才有意义,绘本算什么?”
这些话听起来很有道理,但仔细想想,它们真的站得住脚吗?
“读绘本幼稚”——这个观点的前提是绘本的内容是幼稚的。但正如我之前展示的,很多绘本的深度并不亚于任何一部严肃文学作品。如果你读《铁线虫》只看到“可怕”,读《小王子》只看到“童话”,那问题不在绘本,而在你没有读懂。
“字少学不到东西”——这个观点的前提是学习主要靠文字。但人类的学习方式远不止文字一种。“读图”是一种重要的学习方式,“观察”是一种重要的学习方式,“感受”也是一种重要的学习方式。达芬奇就说过:“知识有两种——文字的和实际的。文字可以传授,但智慧只能亲身体验。”
“有时间读绘本不如刷题”——这个观点的前提是刷题比阅读更有价值。但研究表明,持续阅读对学业成绩的提升是全方位的——它提升词汇量、理解力、表达力、专注力,甚至数学应用题的解题能力。花一小时读绘本,收获可能比刷一小时题更大。
“读正经书才有意义”——这个观点的前提是存在一个客观的“正经书”标准。但这个标准是谁定的?是谁说绘本不正经、世界名著就正经?难道那些只追求销量和流量的网络小说也是正经书?判断一本书有没有意义,不应该看它的形式,而应该看它能不能给你带来思考、感动、成长。
当然,我不是在说绘本可以完全取代其他类型的阅读。我只是想提醒你:不要被“应该怎样阅读”的声音所束缚。每个人都有自己的阅读节奏,每个人都有权利选择适合自己的阅读材料。
苏格拉底说:“未经审视的生活不值得