认识东坡先生
第1章 认识东坡先生
“轼”是什么:名字里的秘密
你知道吗?一千年前的北宋时期,有个宝宝出生了。他的爸爸妈妈给他起了一个名字,叫“苏轼”。这个“苏”啊,是家族的姓氏,就像你们姓张、姓李、姓王一样,整个大家庭都姓苏。而“轼”这个字,就是今天我们要说的重点。
“轼”到底是什么东西呢?让我们先把时间拨回到没有汽车、没有火车的年代。那时候人们出门,最主要的交通工具是马车。想象一下,你坐在一辆木头的马车上,前面有一匹高头大马拉着你跑。你能看到的,是一根横在身体前面的木头栏杆,这就是“轼”。
如果把一辆马车比作一个人的身体,那“轼”就是这辆马车上最显眼的部分之一。为什么说它显眼呢?因为不管你坐在车里的哪个位置,只要抬头往前看,就能看到这根横木。它就像一个人的眼睛,时刻观察着前方的道路。
但是,聪明的人会问:既然“轼”这么显眼,为什么苏轼的爸爸要给他起这个名字呢?难道是想让儿子成为一个走到哪里都很显眼的人吗?
事情恰恰相反。苏轼的爸爸叫苏洵,是个很有学问的人。他给儿子取名“轼”,可不是为了让儿子出风头。恰恰相反,他希望儿子像“轼”一样,成为一个看起来普普通通、平平无奇,但实际上非常重要的角色。
怎么理解呢?你再仔细看看马车上的“轼”。它确实显眼,但它本身并不会自己动。它的作用是什么?是让坐在车上的人扶着。当马儿奔跑的时候,车子会颠簸,乘客如果没有东西扶着,很容易摔出去。这时候,“轼”就派上了用场——它让人们能够稳稳地扶住,安心地坐在车里。
苏洵的意思是:儿子啊,我希望你成为一个别人需要你的时候能派上用场的人。你不需要刻意表现自己,不需要争着出风头,但当别人需要帮助、需要支撑的时候,你要能稳稳地站在那里,成为那个可以被依靠的人。
这就是苏轼名字里“轼”字的第一层含义:不可或缺,却又不张扬。
不过,这个名字还有第二层含义,那就是“轼”所在的特殊位置。它在车的前方,就像一个守望者、观察者。车夫看不到前方的高坡或者路上的坑洼,但有“轼”在,乘客可以扶着它探头往前看,帮车夫观察路况。苏轼后来成为一个大文豪,写诗写词写文章,其实就是在发挥“轼”的这种作用——用文字记录下他看到的世界,让读到的人也能看见那些被忽略的风景和道理。
所以,当你在课本里读到“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的时候,你要知道,这正是苏轼在发挥“轼”的作用。他把自己看到的历史变迁、人生感悟写下来,让我们这些一千年后的人也能感受到那个时代的风云变幻。
名字是一个人来到这个世界收到的第一份礼物。苏轼的这个名字,承载着父亲对儿子的期望,也像是一个预言,预示着这个孩子将来会成为一个有用的人,一个能记录下重要东西的人。你看,他的名字是不是很有意思?
现在让我们记住“轼”这个字的写法:左边是“车”字旁,右边是一个“式”字。车上有个“式”,这个“式”就是作用、用途的意思。车上的“式”——也就是“轼”——作用就是让人扶着往前看。这就是苏轼名字的由来。
东坡:泥土里长出来的名字
如果说“苏轼”这个名字是爸爸给的,那么“东坡”这个名字,就是苏轼自己给自己的。
事情要从元丰三年说起。那一年,苏轼四十三岁。这么说你可能没有概念,让我换算一下——一个普通的叔叔或者阿姨,大概就是这个年纪。那时候的苏轼已经不是小孩子了,他当过官,写过很多文章,名气已经很大了。但是这一年,他遇到了一件倒霉事。
什么事呢?原来苏轼在朝廷里写文章、写诗,有一篇诗被人告发了,说他在诗里讽刺皇帝。这就是历史上著名的“乌台诗案”。“乌台”就是御史台,是专门管官员说话的衙门。因为御史台院子里有很多柏树,柏树上经常落满乌鸦,所以人们叫它“乌台”。这个案子牵连了很多人,苏轼差点丢了性命,最后被贬到黄州去做一个没有实权的小官。
黄州是现在的湖北黄冈,在一千年前,那里算是比较偏僻的地方了。苏轼带着家人坐船、骑马,一路颠簸,终于来到了这个陌生的地方。他没有地方住,政府只给他一间破旧的官舍,连窗户都是漏风的。后来在朋友的帮助下,他搬到了江边的一个山坡上,自己动手盖了几间茅屋。
这就是苏轼和“东坡”的故事开始了。
那个山坡在黄州城的东边,所以叫“东坡”。苏轼在这个地方开荒种地,种什么呢?主要是种小麦和大麦。你可能不知道,小麦磨成面粉可以做馒头、面条,大麦可以煮粥。这些粮食成熟了,苏轼就把它们收割下来,磨成粉,做成食物养活一家人。
想象一下,一个曾经在北京城里写文章、谈学问的读书人,现在天天拿着锄头在地里干活。他的手磨出了老茧,脸被太阳晒得黝黑。有时候干了一天活,累得腰都直不起来。但是苏轼从来没有抱怨过这样的生活,反而觉得这种日子有一种特别的滋味。
有一天,苏轼在东坡的茅屋里休息,看着窗外的田野和远处的长江,心里突然有一种感觉涌上来。他觉得自己就像陶渊明一样。陶渊明是谁?他是东晋时期的大诗人,也曾经辞官不做,回家种地去,还写了“采菊东篱下,悠然见南山”这样的诗句。苏轼一直很崇拜陶渊明,觉得他的生活态度很洒脱。现在自己也在东坡种地,苏轼就给自己取了一个号,叫“东坡居士”。
“居士”这个词现在不太常用了。一千年前,有学问的人喜欢给自己取一些特别的名字。比如一个人信佛,可能叫“居士”;一个人隐居在山里,也可能叫“居士”。“东坡居士”的意思就是说:我,苏轼,现在住在东坡这个地方,是一个追求精神修养的人。
你注意到了吗?“东坡”这两个字其实很朴素。它不是一个多么高雅的词,就是指一块在城东边的坡地。但是苏轼就是喜欢用这个词来称呼自己。他不再叫自己“苏轼”,而是叫自己“东坡”,或者更亲切一点,叫自己“东坡居士”。
为什么一个读书人要给自己取一个和种田有关的名字呢?
首先,苏轼在东坡种地是真的在干活,他不是做做样子,而是真的弯下腰去锄地、播种、浇水、收割。这些劳动让他体会到了从来没有过的生活。泥土的味道,雨后的青草,田里的蛙鸣,这些都是他以前在书房里读书时想象不出来的。他想用“东坡”这个名字,记录下这段特别的生活。
其次,苏轼在东坡种地,也是在表达一种态度:我虽然被贬官了,虽然从京城的大官变成了穷乡僻壤的小官,但是我并没有被打倒。我还是要好好生活,还是要写我的文章,做我认为有意义的事情。“东坡”这个名字,就像是一个宣言,告诉所有人:我苏轼在东坡,正在重新开始。
后来,苏轼离开黄州之后,人们还是习惯叫他“东坡先生”。再后来,“东坡”这个名字越来越响亮,比他原来的名字还要有名。你可能不知道苏轼,但你一定知道“东坡肉”吧?那道著名的菜就是苏轼在黄州发明的。有一句俗话说“东坡居士卖不来钱”,意思是说苏东坡这个人不懂做生意,卖东西赚不到钱。但是他发明的东坡肉却流传了一千年,到现在还是一道名菜。
这就是“东坡”这个名字的故事。从一个被贬官的读书人,到一个在泥土里重新站起来的农夫,苏轼用“东坡”这个名字记录下了自己人生中最艰难的时期,也记录下了他在困境中依然热爱生活的态度。所以当你下次吃到东坡肉的时候,不要忘记想一想:这道菜的背后,是一个怎样的人在怎样的一段岁月里,创造出来的滋味。
三苏一家:爸爸和弟弟都是大文豪
讲完了苏轼的名字和别号,我们再来说说他的家庭。苏轼不是一个人成功的,他的成功和他的家人密切相关。
苏轼的爸爸叫苏洵。前面我们说过,苏洵是个有学问的人。但是你可能不知道,苏洵年轻的时候其实是个“问题少年”。他不喜欢读书,整天东游西逛,和朋友一起喝酒聊天,完全没有把心思放在学习上。他的父亲——也就是苏轼的爷爷——为此很发愁。
直到苏洵二十七岁那一年,他突然醒悟了。有一天,他看着镜子里的自己,发现已经是一个中年人了,却什么都没有做成。从那一天起,他开始发奋读书。但是他的起步已经比很多人都晚了。怎么办呢?苏洵就把自己以前写的文章全部烧掉,从头学起。
这个决定听起来很疯狂吧?把自己辛辛苦苦写的东西全部烧掉,那可是好几年的心血啊。但是苏洵就是这样做了。他知道以前写的东西不够好,与其留着,不如重新来过。
苏洵发奋读书的故事,后来被写进了《三字经》。《三字经》是中国古代著名的儿童启蒙读物,里面有一句“苏老泉,二十七,始发愤,读书籍”,说的就是苏洵的故事。“苏老泉”就是苏洵,因为他号“老泉”。“二十七,始发愤”就是二十七岁才开始发奋读书。你看,连《三字经》都把苏洵的故事写进去了,可见这个故事多么有名。
苏洵后来确实成为一个大学问家。他的文章写得很好,尤其是议论文,逻辑严密,说理透彻。他还教育出了两个了不起的儿子:苏轼和苏辙。
苏辙是苏轼的弟弟,字子由。苏轼和苏辙的关系非常好,他们从小一起读书,一起玩耍。苏轼比苏辙大三岁,所以苏轼是哥哥,苏辙是弟弟。两兄弟的感情有多好呢?好到苏轼写的诗词里,有几十首都提到他的弟弟。比如有一首《水调歌头》,大家可能都背过“但愿人长久,千里共婵娟”,这首词的序言就写明是“丙辰中秋,欢饮达旦,大醉,作此篇,兼怀子由”——意思是说,中秋节那天喝了一整夜的酒,喝得大醉,写下这首词,顺便想念一下弟弟子由。
你说苏轼有多想念他的弟弟?他在密州当官的时候,苏辙在齐州当官,两人相隔很远。那一年的中秋节,苏轼一个人喝酒,喝到半夜,喝醉了。他抬头看着天上的月亮,想起远方的弟弟,就写下了那首著名的《水调歌头·明月几时有》。
爸爸苏洵是个学问家,哥哥苏轼是大文豪,弟弟苏辙也毫不逊色。苏辙也是唐宋八大家之一,和他的爸爸、哥哥并称“三苏”。“三苏”这个说法最早出现在宋代,后来越来越有名,成为中国历史上著名的文化家族。
有意思的是,苏辙的性格和苏轼很不一样。苏轼是个急性子,说话直来直去,容易得罪人;苏辙则比较沉稳,说话谨慎,做事周全。两兄弟的人生道路也不太一样:苏轼一生漂泊,被贬来贬去;苏辙的官运相对平稳一些。但是有一点是一样的,那就是他们都是非常有才华的人,都是那个时代最出色的文人之一。
我们现在讲苏轼的故事,一定要把他的家庭背景交代清楚。为什么呢?因为一个人的成长,和他的家庭环境分不开。苏轼之所以成为苏轼,和他的父亲苏洵的影响分不开,和他弟弟苏辙的陪伴分不开。
苏洵教给苏轼的是什么?是那种“从头再来”的勇气。当苏洵二十七岁烧掉自己所有文章、发奋重学的时候,他其实是在告诉儿子一个道理:不要害怕失败,不要害怕从头开始,只要肯下功夫,就一定能够成功。苏轼后来在黄州东坡种地、重新开始文学创作,其实就是在实践父亲的教诲。
而苏辙给苏轼的是什么?是永远的亲情和陪伴。人的一生中,能有一个始终理解你、支持你的兄弟,是一件非常幸运的事情。苏轼和苏辙就是这样一对兄弟。他们年轻的时候一起在眉山老家读书,后来一起到京城参加科举考试,一起在朝廷里做官。即使后来天各一方,他们也会经常写信,互相问候,互相鼓励。
所以,“三苏”不只是三个有名的人,更是一个家庭教育的典范。爸爸是榜样,两个儿子互相学习、互相扶持,这样的家庭环境,造就了两位文化巨人。
全能天才:诗写得棒,文章写得好,字画也一流
说到苏轼的才华,可能很多小朋友的第一反应是“他是诗人”。没错,苏轼的诗确实写得非常好。但是如果你以为苏轼只会写诗,那就太小看他了。他的才华,远不止写诗这一项。
先说诗。苏轼一生写了三千多首诗。这些诗题材广泛,什么都写。有写景的,比如“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”;有写人的,比如“不识庐山真面目,只缘身在此山中”;有抒情的,比如“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”。这些诗句到现在还被人们传诵,说明它们写得确实好。
再说词。苏轼是宋词豪放派的代表人物。什么是豪放派?就是词风比较奔放、开阔,不像婉约派那样细腻、柔美。举个例子,苏轼有一首《念奴娇·赤壁怀古》,开头就是“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”,这种气势,一般的词根本写不出来。在苏轼之前,词大多写的是男欢女爱、离愁别绪;苏轼一出,词也可以写历史、写人生、写胸怀,彻底改变了词的面貌。
三说散文。苏轼是唐宋八大家之一。唐宋八大家是哪些人呢?唐代两个:韩愈、柳宗元;宋代六个:欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩。能看到吗?苏轼和他爸爸苏洵、弟弟苏辙,三个人都入选了唐宋八大家,这在中国历史上是绝无仅有的。苏轼的散文说理透彻,语言优美,像《赤壁赋》《后赤壁赋》《石钟山记》都是千古名篇。
四说书法。苏轼是北宋四大书法家之首。北宋四大书法家是苏轼、黄庭坚、米芾、蔡京。苏轼的字写得怎么样?有句话叫“苏黄米蔡”,说的就是这四大家的排序。苏轼的字特点是什么?比较圆润,有点像他本人的性格,随意自然,不做作。他的代表作是《黄州寒食帖》,这幅字被后人称为“天下第三行书”。第一是谁?是王羲之的《兰亭序》;第二是谁?是颜真卿的《祭侄文稿》。能和这两位书法大家并列,你就知道苏轼的书法有多厉害了。
五说绘画。苏轼还会画画,尤其是墨竹和枯木怪石。“墨竹”就是用墨画的竹子,“枯木怪石”就是画枯萎的树木和奇怪的石头。苏轼画的东西不多,但是每一幅都很有个性。他有一个朋友叫文与可,特别擅长画竹子。苏轼专门写了一篇《文与可画筼筜谷偃竹记》来纪念他,文章里说“画竹必先得成竹于胸中”,意思是说画竹子之前,心里要先有完整的竹子形象,然后一挥而就。这句话后来成为一个成语,叫“胸有成竹”。
你看,苏轼一个人,诗、词、散文、书法、绘画,样样都行。这在中国文化史上是很少见的。一般人能在某一个领域做到顶尖就很了不起了,苏轼却是全面发展,门门优秀。难怪有人说,苏轼是中国文化史上最大的“通才”之一。
那么问题来了:苏轼为什么能在这么多领域都有杰出贡献呢?这个问题很重要,我们留在这一章的最后来思考。
从眉山到京城:一个天才的成长之路
了解了苏轼的名字、别号、家庭和才华,现在让我们来看看他这一生都经历了什么。我们用时间线的方式,把苏轼的人生大事梳理一遍。这样你就能清楚地知道,苏轼在什么时候、在什么地方、做了什么重要的事情。
苏轼生于宋仁宗景祐三年,也就是公元1037年。那一年是什么概念呢?简单说,中国那时候还处在北宋时期,皇帝是宋仁宗。苏轼的家乡在眉州眉山,就是现在的四川省眉山市。
七岁那年,苏轼开始读书。他很聪明,据说读一遍就能背下来。但是更重要的是,他有一个好爸爸。苏洵虽然自己起步晚,但是他对两个儿子的教育非常用心。每天晚上,孩子们要睡觉的时候,苏洵就把书拿出来,故意大声地读,读完了又故意把书藏起来。苏轼和苏辙看到了,很好奇:爸爸读的是什么书啊,怎么不让我们看?等到爸爸不在的时候,兄弟俩就偷偷把书找出来读。就这样,兄弟俩在玩耍中养成了爱读书的习惯。
十九岁那年,苏轼娶了新娘。新娘叫王弗,是当地一个读书人家的女儿。这一年,苏轼带着弟弟苏辙离开家乡,到京城去参加科举考试。
二十一岁,苏轼和苏辙一起考中进士。进士是什么?是中国古代科举考试的最高级别。考中进士的人就有资格当官了。一个二十出头的小伙子考中进士,那是相当厉害的。更厉害的是,苏轼的文章被主考官欧阳修看到了,欧阳修赞不绝口,认为苏轼是个难得的人才。
但是,就在苏轼准备大展宏图的时候,他的妈妈去世了。按照古代的规矩,父母去世,儿子要回家守孝三年。所以苏轼回到眉山,在家待了三年。
三年后,苏轼回到京城,开始了他的官场生涯。他先在凤翔做官,后来回到京城,又到许多地方任职。这段时间是苏轼人生中比较顺利的时期。他写了很多好诗好词,和弟弟苏辙互相唱和,名气越来越大。
转折发生在元丰二年,也就是公元1079年。这一年,发生了“乌台诗案”,苏轼因为写诗被人告发,差点被杀头。最后虽然保住性命,但是被贬到黄州当了一个小官。这就是我们前面说过的“东坡”的故事。
在黄州,苏轼住了四年。这四年是他人生中最艰难的时期,也是他文学创作的高峰期。《念奴娇·赤壁怀古》《赤壁赋》《后赤壁赋》《定风波·莫听穿林打叶声》这些不朽的名篇,都是在这四年里写出来的。
元丰七年,苏轼离开黄州。之后他又担任过多个官职,去过很多地方。他在开封当过翰林学士,在杭州当过知州,在惠州、儋州都住过——这两个地方在当时都是非常偏远的。
宋徽宗建中靖国元年,也就是公元1101年,苏轼在常州去世,享年六十五岁。
```mermaid timeline title 苏轼人生轨迹 1037年 : 出生于眉山 1056年 : 赴京赶考 1057年 : 考中进士 1061年 : 开始仕途 1079年 : 乌台诗案 1080-1084年 : 黄州贬谪 : 自号东坡居士 : 创作《赤壁赋》等名篇 1086年 : 回朝任翰林学士 1089年 : 杭州知州 1094年 : 惠州、儋州贬谪 1101年 : 病逝于常州 ```
看看这条时间线,你会发现苏轼的人生起伏非常大。他当过大官,也当过小官;他住在繁华的京城,也住在偏远的海南岛。但是无论在哪里,苏轼都没有放弃写作,没有放弃生活。他用文字记录下了自己的所见所闻、所思所感,留下了宝贵的文化遗产。
思考题:为什么苏轼能成为全能天才
讲了这么多关于苏轼的故事,现在我们回到开头提出的那个问题:苏轼为什么能在这么多领域都有杰出贡献?
这个问题看起来很简单,答案可能是“因为他聪明”“因为他有天赋”。但是如果我们仔细想一想,就会发现事情没那么简单。
首先,聪明和有天赋当然重要。苏轼确实是天才,这一点毋庸置疑。但是天才就一定能成功吗?历史上有很多天才,最后却一事无成。为什么?因为光有天赋是不够的,还需要后天的努力和机遇。
让我们看看苏轼是怎么努力的。苏轼一生手不释卷,走到哪儿都带着书。即使在被贬黄州的时候,他也每天读书写作,从不间断。他有一句诗叫“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华”,意思是说虽然穿着粗布衣服,但是读了很多书,气质自然就不一样了。这句诗其实就是他自己的写照。
再说苏轼的机遇。他有一个好爸爸,从小教他读书;他有一个好弟弟,一直和他互相鼓励;他遇到了欧阳修这样的伯乐,让他年纪轻轻就考中进士;他还有乌台诗案这样的挫折,让他经历了人生的大起大落。所有这些,都成为他创作的素材和灵感来源。
还有一个重要因素,就是苏轼的性格。他是一个非常乐观、非常旷达的人。无论遇到什么困难,他都能用一种积极的态度去面对。被贬到黄州,他就在东坡种地,写出《赤壁赋》;被贬到惠州,他就“日啖荔枝三百颗”,还开玩笑说“不辞长作岭南人”;被贬到海南岛——那可是当时中国最偏远的地方——他依然在当地办学堂,教出了很多学生。这种性格,让他在任何环境下都能保持创作的热情。
所以,苏轼成为全能天才,原因是多方面的:有天赋的因素,有努力的因素有机遇的因素,还有性格的因素。这些因素加在一起,造就了中国文化史上这位独一无二的人物。
下一章,我们就要深入探讨这个问题了。我们会从苏轼的学习方法、人生态度、创作技巧等多个角度,分析他是如何成为一个全能型人才的。希望通过下一章的学习,你能从苏轼身上学到一些对自己有用的东西。
本章小结
这一章,我们认识了苏轼这个人。
首先,我们讲了“轼”字的含义。“轼”是马车上的横木,位置显眼,但作用是帮助别人、供人扶靠。苏洵给儿子取这个名字,是希望他成为一个不可或缺却又低调谦逊的人。这个名字,也像是一个预言,预示着苏轼将来会用自己的文字记录下重要的东西,成为被后人依赖和铭记的人。
其次,我们讲了“东坡”这个别号的由来。苏轼被贬到黄州后,在城东的山坡上开荒种地,自号“东坡居士”。“东坡”这个名字