Name: 《心有烛光》
Author: MiniMax-M3

走进悲惨世界

第 1 章走进悲惨世界

桌上摊着一本书，封面发黄，书脊开裂，整整五大本，摞起来比你的书包还高。这本书叫《悲惨世界》，它的作者是一位名叫维克多·雨果的法国老头，他生活在两百多年前。那时候没有手机，没有平板，连电灯都还没有发明。那你大概会问：这么老、这么厚的书，跟今天的小朋友有什么关系？为什么我们不把时间花在更轻松、更新鲜的故事上？

这是一个值得认真回答的问题。下面我会带着你一层一层地揭开这本书的秘密。等你读到最后，你会发现，《悲惨世界》离你一点都不远。它讲的就是人，讲的就是你身边的世界。

这本书的"主人"：一位把"善良"当成终生事业的法国作家

要读懂一本书，最好的办法是先认识写书的人。就像你想了解一个邻居，得先知道他喜欢吃什么、害怕什么、小时候玩过什么游戏。雨果也是一样，他不是一台印刷机，他是一个活生生的人。

雨果生于 1802 年，出生地在法国东部的贝桑松小镇。他的父亲是个将军，常常在外打仗；他的母亲却是个安静的女人，喜欢带着三个孩子在院子里读书。两个哥哥分别叫阿贝尔和欧仁，雨果排行老三，是家里最小、最爱闹腾的一个。

小时候的雨果有个特点：嘴巴不停，脑子不停，眼睛不停。他六岁时就吵着要学拉丁文，老师说太早了，他说"不早"。妈妈拗不过他，只好请了一位家庭教师。这个小孩后来回忆那段时光说："我心里好像装着一团火，看什么都觉得新鲜。"这种好奇心跟着他一辈子，没有熄灭过。

雨果长大的过程并不顺利。他十二岁那年，父母分开了，他和母亲搬到巴黎，住在一所又冷又潮的老房子里。冬天的时候，他的手指冻得握不住笔，只好把手插在口袋里暖和一会儿再继续写字。这种"贫穷感"后来深深印在他的脑子里，成为他日后写《悲惨世界》的种子。

但雨果绝不是个只会闷头读书的"书呆子"。他喜欢画画，能把一只猫的眼睛画得栩栩如生；他喜欢下棋，常常和朋友一坐就是一下午；他最喜欢的事情之一，是养猫。他曾经养过一只叫"加瓦诺"的大肥猫，走到哪儿都跟着。他在一封信里这样描述自己早晨醒来的情形："我睁开眼，看见加瓦诺坐在枕头边，盯着我看，好像在问我今天要去哪里写作。"这种对生活的细致观察，正是大作家最厉害的本事。

雨果一生经历了太多事。年轻时他写诗，二十岁就出了第一本诗集，立刻在巴黎文坛引起轰动。三十岁时他写剧本《欧那尼》，上演那天剧场里乱成一团，支持他的人拼命鼓掌，反对的人拼命嘘他，戏服都被撕破了。这场"文坛大战"后来被叫做"欧那尼之战"，是法国文学史上有名的事件。

四十岁那年，雨果遭遇到人生最大的打击：他最疼爱的小女儿莱奥波尔丹和丈夫在河边划船时翻船，两人都淹死了。雨果接到消息时，整个人僵住，半天说不出话。他从此再也不提那条河，不准别人在他面前说起"塞纳河"这个词。这种失去亲人的痛苦，后来被他写进了《悲惨世界》，变成了一种更深沉的理解——他比任何人都懂得什么叫"悲伤"。

五十岁那年，雨果因为反对拿破仑发动政变，被迫离开法国，独自流亡到英吉利海峡对面的一座小岛上。他在那里住了一十九年。海风很冷，房子很旧，他常常一个人在海边走来走去，看着天上的云，听着海浪拍打礁石的声音。就是在这种孤独的日子里，他写出了《悲惨世界》。他说："我写这本书，是因为这个世界上有太多人在受苦，而我想用文字为他们擦一擦眼泪。"

下图是雨果一生的重要节点，让你能一眼看清他经历了什么：

```mermaid flowchart LR A[1802年生于法国贝桑松] --> B[12岁随母迁居巴黎] B --> C[20岁出版第一本诗集] C --> D[30岁剧本欧那尼引发文坛大战] D --> E[40岁爱女溺亡] E --> F[51岁因反对政变流亡海外] F --> G[60岁完成悲惨世界并出版] G --> H[1885年于巴黎逝世] ```

《悲惨世界》诞生的契机：一个偷面包的小偷触动了雨果的心

时间回到 1845 年的巴黎街头。那一年雨果四十三岁，已经是大名鼎鼎的作家。一天傍晚，他散步回家，路过一座法院，正好看见一群人围在门口看热闹。他挤进去，看见一个又瘦又矮的男人被两个警察押着走出来。那个男人看上去饿坏了，脸色发黄，衣服破了好几个洞，双手被绳子绑在身后。

雨果后来记下了这一幕。他在书的序言里这样写："我看见一个无赖被警察押送，因为他偷了一块面包。"

就这么短短一句话。但雨果的心里翻起了滔天巨浪。他回到家里，整整一夜没睡着，脑子里一直转着同一个问题：一个饿到极点的人，偷了一块面包果腹，为什么就要被关进监狱？法律是不是太冷冰冰了？一个人犯下一个小小的错，就要被一辈子贴上"坏人"的标签吗？

那时候的法国，穷人和富人之间的差距大得吓人。穷人家的孩子常常饿着肚子睡觉，冬天穿不暖，生了病看不起医生。而有钱人住着大房子，吃着山珍海味，孩子上最贵的学校。两个世界就像被一堵看不见的墙隔开，谁也看不见谁。

雨果是个心软的人。他小时候受过穷，他懂得饿肚子的滋味。他看着街上的穷人、码头上的搬运工、街头流浪的孩子，心里总会疼一下。他暗暗做了一个决定：要写一部大书，把穷人的苦写出来，把他们的心写出来，让所有人都看见。

这个决定一旦做出，整整花了十七年。

十七年里，雨果一边流亡，一边写作。他把稿纸铺在桌上，写了改，改了撕，撕了再写。一开始书名叫《苦难》，后来改成了《悲惨世界》。他的手稿堆成了小山，最厚的一叠有上千页。出版前，他对手稿做了一次大修改，把整本书几乎重写了一遍。这种"慢工出细活"的劲头，正是大作品诞生的必经之路。

1862 年，这部五卷本的巨著终于出版了。它一上市就被抢购一空，巴黎的大街小巷都在谈论它。有人读得热泪盈眶，有人读得拍案而起，有人读得沉默不语。这本书从此走向了全世界，被翻译成几十种语言，一直到今天还在被一代一代的孩子们翻看。

这本书讲了什么：用五个大故事串起的一部"穷人史诗"

《悲惨世界》虽然厚，但故事并不乱。它由五个大故事串联起来，像五条河流，最终汇入同一条大海。下面我给你画一张"故事地图"，让你看清楚每个部分讲了谁。

第一个故事：冉阿让的故事。 冉阿让就是那个偷面包的人。他被判了五年苦役，因为几次逃跑，又被加判到十九年。他出狱后，没有人愿意收留他，所有人都把他当成"坏人"。一个叫米里哀的主教改变了他。主教给了他一顿饭、一床被子，他还偷了主教的银餐具。警察抓住他送回去，主教却对警察说："那些银餐具是我送给他的。"这句话像一道光，射进了冉阿让黑暗的心里。他从此洗心革面，重新做人，靠自己的努力变成了一个有钱的市长，还收养了孤女珂赛特。

第二个故事：芳汀的故事。 芳汀是巴黎一个年轻的女工，她被一个负心男人欺骗，生下一个女儿。她没钱养，就把女儿寄养在乡下的一户人家。为了付抚养费，她把自己的头发卖掉，把两颗门牙卖掉，最后甚至去卖身。一个善良的姑娘，就这样被贫穷一点一点地压垮。她的故事让人看了心里发酸。

第三个故事：珂赛特的故事。 珂赛特就是芳汀的女儿。从小被寄养在一家开小旅馆的恶毒人家，天天扫地板、洗碗、挨打受骂。后来冉阿让把她救了出来，把她当成自己的女儿养大，给她吃好的、穿好的、上学读书。珂赛特从小没体会过母爱，遇到冉阿让之后才知道什么叫"被人疼"。

第四个故事：马吕斯的故事。 马吕斯是巴黎一个有钱人家的少爷，他长大后发现自己的父亲曾经做过对不起穷人的事，心里很愧疚。他离开了富裕的家庭，租了一间小阁楼，过着清贫的日子。他和珂赛特相爱了，两个人在公园里散步，在月光下悄悄说话，这是书里最温暖的一段爱情。

第五个故事：一群年轻人的故事。 巴黎街头的学生们看不惯这个不平等的世界，决定起来反抗。他们在一家小酒馆里秘密开会，商量着要做一件惊天动地的大事。最后他们在街垒上和军队展开了一场激烈的战斗，很多年轻人献出了宝贵的生命。

这五个故事相互交织，相互呼应，最终汇成了一个主题：善良是可以改变一个人的，而社会的不公，可以让好人变成坏人，也可以让坏人变成好人。

为什么经典不会过时：每个人心里都住着一个冉阿让

这本书已经出版一百六十多年了，但今天依然有无数人在读它。为什么？因为它回答了一个永远不过时的问题：当一个人被社会抛弃、被所有人看不起的时候，他还能不能做一个好人？

冉阿让出狱后，第一次走进一家旅馆，店主一看他的黄色通行证，立刻把他赶出去。第二家旅馆也是这样。第三家也是这样。第四家还是这样。他饿着肚子在街头游荡，连一条狗都不愿意靠近他。这时候他心里那一点点对世界的信任彻底崩溃了，他想：既然这个社会把我当坏人，那我就做一个坏人吧。

可是米里哀主教救了他。主教没有因为他坐过牢就嫌弃他，反而给他端来热汤、烤鸡、红酒，还让他睡在干净的床上。冉阿让却偷走了主教最贵重的银餐具，被抓回来时，主教说："那些银器是我送给他的，怎么能叫偷呢？"还额外送给他一对银烛台。

这番话让冉阿让哭了。他跪在主教面前，发誓要重新做人。这一跪，是整本书最重要的一跪。它告诉我们：人是可以改变的。哪怕全世界都说你坏，只要你还有一次机会，遇到一个真正善良的人，你就有可能重生。

你可能觉得这是小说，是编出来的。但你仔细看看身边的世界，是不是也有"冉阿让"？班里那个调皮捣蛋被同学孤立的孩子，是不是也有过想变好的念头？那个在家里总被爸妈骂的小孩，是不是也有过不被理解的难过？那个一时糊涂犯了错就再也不敢抬头的人，是不是也需要有人伸出手拉他一把？

雨果用冉阿让这个人物告诉我们：不要轻易给别人贴标签。你不知道他经历过什么，也不知道他会变成什么样。 这也是为什么这本书被一代又一代人传阅下去——它在每一代人心里，都能找到新的共鸣。

你的"经典小档案"：现在就开始动手

读完上面的故事，你是不是对《悲惨世界》有了一点感觉？下面我们要做两件好玩的小事，你准备好了吗？

第一件事：写下你心中的第一本经典。 找一张白纸，对折一下，左边写"书名"，右边写"为什么打动我"。比如你喜欢《夏洛的网》，可以写"因为夏洛愿意为朋友献出生命，它让我懂得了什么是真正的友谊"。你喜欢《窗边的小豆豆》，可以写"因为巴学园里每个人都那么特别，老师从来不骂人，它让我想要一个那样的学校"。哪怕只是一句话，也比什么都不写强。

第二件事：画一张雨果的肖像卡。 准备一张稍硬的纸，先用铅笔轻轻画一个长脸（雨果的脸比较瘦长），然后画上头发（雨果的头发又浓又卷，像一团云）、画上眉毛（又粗又浓）、画上大鼻子（这是他最明显的特征）、画上厚厚的嘴唇，最后画上一双大眼睛。可以根据你想象中的样子画，不需要和真人一模一样。画完之后在卡片下方写上"维克多·雨果 1802-1885 法国作家"，一张简单的肖像卡就完成了。

做完这两件事，你就已经走进了《悲惨世界》的世界。

本章小结

《悲惨世界》不是一本让人读得轻松愉快的书，但它是让人读完之后变得更善良的一本书。雨果用十七年的时间，写出了一个偷面包的人怎样重新做人的故事。他想告诉我们：贫穷不等于卑劣，错误不等于永恶，每一个人都值得拥有一次重生的机会。 这也是为什么，一百六十多年过去，这本书依然在世界各地被人传阅。

下一章，我们要走进冉阿让的监狱。那里又黑又冷，犯人们每天在石磨前做苦工，谁也看不见外面的阳光。冉阿让在那里面熬了十九年，出来时已经四十六岁，头发都白了一半。他接下来会遇到什么人？会做出什么选择？你想知道的话，就跟我一起翻到下一页吧。

雨果的"趣味档案"：这位大作家私下里其实特别可爱

刚才我们看了雨果一生的大事件，从出生到流亡再到写完《悲惨世界》。但那些都是"正史"里的雨果。现在让我们翻翻他的"趣味档案"，看看这位大作家私下里到底是什么样子。这些故事不一定会出现在课本里，但它们能让你看到一个更真实、更亲切的雨果。

他最爱吃什么？ 雨果是个不折不扣的"大胃王"，一顿饭能吃很多东西。他最喜欢的是奶油焗土豆，每次能吃下一大盘；他爱吃巧克力，尤其是巴黎老店"梅尼耶"做的巧克力棒，曾经得意地在信里告诉朋友："我今天一口气吃了十二块巧克力，每一块都好吃得让人想哭。"不过他并不挑食，小时候家里穷的时候，他也啃过硬邦邦的黑面包，喝过白开水，还笑嘻嘻地说："硬面包配白开水，其实是最干净的晚餐。"流亡在海岛上的时候，他甚至自己种过土豆、养过鸡，把土豆煮熟了蘸着盐吃，还说"这是我吃过的最香的土豆，因为是自己亲手种的"。

他有什么小怪癖？ 雨果有两个让身边人哭笑不得的习惯。第一个是"夜里写作，白天睡觉"。他常常晚上八点开始动笔，一直写到凌晨四五点，然后睡到中午十二点。他自己解释："晚上世界最安静，我的笔才会跑得最快。"第二个是"一边走路一边口述"。他常常在巴黎街头走来走去，嘴里念念有词，看上去像个自言自语的怪人。其实他是在心里默默打草稿，回家后再一口气写到纸上。他的秘书曾经开玩笑说："和雨果走在街上，就像和一台活的打字机散步。"他还有一个不为人知的怪癖——用各种颜色的墨水写作。据说写《悲惨世界》的时候，他用了至少七种不同颜色的墨水，改稿时还会在边上画各种奇怪的小人，秘书每次誊抄都要先问他"这句话用的是什么颜色"。

他养过几只猫？ 雨果一生养过很多只猫，但他最疼爱的是一只叫"加瓦诺"的大肥猫。这只猫浑身雪白，眼睛是金黄色的，喜欢趴在雨果的稿纸上"监督"他写作。雨果写不出字的时候，加瓦诺就用毛茸茸的爪子轻轻拍他的手指，仿佛在说"加油"。加瓦诺去世后，雨果难过了很久，专门为它写了一首温柔的小诗，诗里有一句话："你是我夜里最安静的伙伴，从不嫌我的稿纸乱。"

他小时候最爱玩什么？ 雨果小时候是个"野孩子"，最爱干两件事。一是去河边抓小鱼，把抓来的小鱼养在玻璃瓶里看它们游；二是和哥哥们玩"演戏"游戏——他当导演，两个哥哥当演员，自己写一段台词，让哥哥们念出来。八岁那年他甚至自编自导了一出"话剧"，请妈妈当唯一的观众。妈妈看完之后笑着说："你这个小家伙，将来不是当作家就是当导演。"后来这句话真的应验了。

```mermaid flowchart TB H[雨果的趣味档案] --> A[最爱吃什么] H --> B[小怪癖] H --> C[养过的猫] H --> D[小时候最爱玩什么]

A --> A1[奶油焗土豆: 每次一大盘] A --> A2[巧克力棒: 能吃十几块] A --> A3[硬面包配白开水: 流亡时的最爱]

B --> B1[夜里写作白天睡觉] B --> B2[边走路边口述] B --> B3[用七种颜色的墨水写稿]

C --> C1[加瓦诺: 大肥猫, 雪白毛] C --> C2[为它写过一首诗]

D --> D1[河边抓小鱼养在玻璃瓶] D --> D2[和哥哥演戏, 自编自导] ```

一块面包背后的真事：那个叫弗朗索瓦·皮奥的人

我们刚才讲到，雨果在街上看到一个偷面包的人被警察带走。其实那个人是有名字的，他叫弗朗索瓦·皮奥，是当时法国一个真实存在的穷人。皮奥的故事比小说里的冉阿让还要悲惨。

皮奥年轻时也是个好小伙，但因为家里穷得揭不开锅，他饿得实在受不了。一天晚上，他砸破了一家面包房的窗户，偷走了一块面包，想拿回家给年迈的母亲吃。结果被当场抓住，被判了五年苦役。

那时候法国的"苦役"是非常可怕的刑罚：犯人每天要搬重物、修城墙、做苦工，吃不饱穿不暖，还动不动挨打。皮奥熬过了五年，瘦得只剩皮包骨头。刑满释放后，他拿着一张黄色的"通行证"——这是法律强制发给释放犯人的身份证件，上面明明白白写着"此人曾服苦役"——去各个城市找工作，希望重新做人。

可是没有一家店愿意雇他。他去旅馆，店主一看见黄通行证就把他赶出去；他去工厂，厂长摇头摆手；他去投奔亲戚，亲戚怕他连累自己，连门都不让他进。最后，皮奥走投无路，又偷了一次东西，这次被抓，被判了终身苦役。换句话说，他因为一块面包，被这个社会判了"终身坏人"的标签，再也没有翻身的机会。

雨果看到皮奥被押走的那一幕时，皮奥的眼神让他一辈子忘不了：那双眼睛里没有凶恶，没有狡猾，只有无尽的疲惫和绝望。皮奥没有反抗，也没有求饶，只是低着头一步一步往前走，仿佛一个已经认命的木偶。

雨果回到家里，彻夜难眠。他想：一个人如果偷了一块面包就被社会判了"死罪"，那么这个社会的法律是不是太冷血了？一个人犯了小错，难道就永远不能再做一个好人了吗？ 他越想越激动，越想越睡不着，最后拿起笔，在一张纸上写下了五个字：让·冉阿让。

这就是小说主人公"冉阿让"的来源。冉阿让的原型是皮奥，但雨果在小说里给了皮奥一个美好的"假如"——假如当时有人愿意接纳他呢？ 于是冉阿让遇到了米里哀主教，获得了重生的机会。皮奥没有这份幸运，但他启发了雨果写出了这部感动全世界的小说。可以说，没有皮奥，就没有《悲惨世界》。

三张"旅行地图"：这本书将带你去哪里、看哪些人

《悲惨世界》虽然厚得像一块砖，但它带着我们走过的"路"其实非常清楚。下面我用三张地图的方式，让你一眼看清这本书的旅行路线。读这种大部头书之前，先看看地图，心里就有个底了。

第一张地图：国家地图——这本书主要发生在法国

整本书的故事都发生在法国境内，但雨果把好几个法国城市都写进了故事里。

```mermaid flowchart TB subgraph 法国巴黎 P1[卢森堡公园 马吕斯和珂赛特相识的地方] P2[巴黎街道 学生们起义的地方] P3[小旅馆 德纳第夫妇开的黑店] end

subgraph 法国南部 T[土伦港 冉阿让服苦役的监狱] end

subgraph 法国北部 M[蒙特雷伊 冉阿让当上市长的小城] end

T -->|出狱后一路向北| M M -->|为躲避警察往北| P1 M -->|为躲避警察往北| P3 P1 --> P2 ```

你会看到，冉阿让的故事从土伦开始——他在那里蹲了十九年的监狱。出狱后他一路向北，到了一个叫蒙特雷伊的海边小城当上市长；后来为了躲避警察沙威，他又逃到了巴黎。在巴黎，珂赛特在公园里认识了马吕斯，学生们在街垒上发起了起义。整本书就像一张以巴黎为中心、向四面八方延伸的地图，最后所有的线索都汇聚到了 1832 年的巴黎街头。