经济学是什么
第1章：经济学是什么
你有没有想过，你每天用的铅笔是怎么来的？
这不是一个简单的问题。想象一下：一支普普通通的铅笔，需要木材来做笔杆，需要石墨来做笔芯，需要金属来做笔箍，需要橡皮来做擦头。光是这些材料，就可能要跑遍大半个地球才能凑齐。
木材可能来自美国北部的森林，那里有专门的机器把原木切成薄薄的木板。石墨可能来自遥远的斯里兰卡，那里的矿工要从很深很深的地下把黑乎乎的石墨挖出来。金属可能来自澳大利亚或智利的矿山。橡皮呢？最早的橡皮是用天然橡胶做的，橡胶树生长在马来西亚的热带雨林里。
但材料凑齐了还远远不够。有人要把木板切成特定的形状，有人要把石墨和黏土混在一起做成笔芯，有人要给笔杆涂上漂亮的黄色油漆，有人要在笔杆上印上品牌logo。最后，这支铅笔还要被装进纸盒，坐上轮船、火车和卡车，跨越海洋和大陆，来到你身边的文具店。
整个过程涉及多少人？成百上千，甚至更多。
你想想看，这些素未谋面的人，从来没有在一起开过会，没有一个中央指挥者告诉他们该怎么做，但他们却能配合得如此默契，把一支铅笔送到你手上。这是多么神奇的事情啊！
经济学，就是研究这种神奇事情的学问。
经济学就是研究选择的学问
听到“经济学”三个字，你可能会想到数字、图表，还有电视上那些表情严肃的叔叔阿姨讨论GDP、CPI、利率这些东西。
但经济学最初的样子，其实特别简单：它研究的是人们怎么做选择。
为什么呢？因为不管是谁，我们拥有的东西——时间、金钱、精力、机会——都是有限的。你今天用了一个小时打游戏，就不能用这一个小时看书或睡觉；你每周的零花钱就那么多，买了零食可能就没钱买玩具；你考试前的时间就那么点，复习了数学可能就没时间看英语。
这种“想要的东西很多，但能拥有的东西有限”的情况，经济学家给它起了个名字，叫做稀缺。稀缺不是说你家穷，它的意思是：好东西太多了，我们没办法全部拥有。
正是因为稀缺无处不在，所以选择无处不在。
早上起床，你选择穿哪件衣服出门。去学校路上，你选择走哪条路。中午吃饭，你选择吃什么。放学后，你选择先写作业还是先玩。周六周日，你选择上补习班还是睡懒觉。
你发现没有？这些事情看起来普普通通，但它们本质上都是一样的——你在有限的选项中，挑了一个自己觉得最好的。
这就是经济学最核心的思维方式。
它不问“这个东西值多少钱”，而是问“你为什么选了这个而不是那个”。它不问“这个世界应该怎么运转”，而是问“人们实际上是怎么做决定的”。它不问“什么是正确的选择”，而是问“人们做选择的时候，脑子里在想什么”。
所以，经济学不是教你发财的学问，也不是教你省钱或花钱的技巧。经济学是教你理解人类行为的学问，而理解人类行为，最重要的切入口就是——选择。
塔洛克：一个研究选择的聪明人
经济学里有许多有趣的人，今天我要给你介绍一位特别有意思的学者，他的名字叫塔洛克。
塔洛克全名叫戈登·塔洛克，1932年出生在美国芝加哥。小时候的他可算不上什么天才学生，恰恰相反，老师们觉得他有点笨。13岁的时候，他的数学成绩差得一塌糊涂，连基本的代数都搞不懂。
但塔洛克有一个优点，他特别喜欢问问题。
别的孩子问“为什么天是蓝的”，他问的是“为什么有人愿意打扫街道”这种奇怪的问题。别的孩子关心考试成绩，他关心的是“考试的时候为什么有人作弊”这种让人头疼的事情。
后来，塔洛克上了大学，学的是政治学。他发现自己在政治学里找到了一片新天地，因为他可以用经济学的方法来分析政治问题。
这在当时可是一个非常新鲜的想法。
那时候的经济学家主要研究怎么卖东西、怎么买东西、怎么生产商品。政治学家主要研究怎么投票、怎么治国、怎么制定法律。两个学科井水不犯河水。
塔洛克却说：“不对，人们在市场上做选择和人们在投票箱前做选择，本质上是一样的，都在想怎么让自己过得更好。”
这个想法听起来简单，但它打开了一扇全新的大门。
后来，塔洛克和另一位叫詹姆斯·布坎南的经济学家一起，创建了一门新的学问，叫做公共选择理论。布坎南还因为这个研究拿到了诺贝尔经济学奖。
瑞典皇家科学院在颁奖词里说，他们的研究“把我们从'政府总是为人民服务'的童话里拉了出来”。
这句话是什么意思呢？
它的意思是说，经济学家以前总觉得，政府官员都是大公无私的活雷锋，他们制定政策只有一个目的——让人民过上好日子。但塔洛克不这么看。
塔洛克认为，政府官员也是人，是人就会有私心。他们可能不是为了人民的利益，而是为了自己的利益在做决定。比如，有些官员可能想保住自己的官位，所以他们会专门做那些能让上级领导看到成绩的事情，而不是真正对老百姓有好处的事情。
这个观点在当时简直是石破天惊，很多人不喜欢听。但后来的事实一再证明，塔洛克说的有道理。
塔洛克研究的问题还有很多，比如：人们为什么愿意排队买东西？为什么有些人会逃税？为什么有些人会在投票的时候乱写一气，投一些明显不可能当选的候选人？
所有这些问题，表面上看起来风马牛不相及，但它们的共同点都是——研究人们怎么做选择。
塔洛克活了80多岁，写了50多本书。他的一生都在追问一个问题：人和人之间打交道的时候，到底在想什么？
这个问题听起来简单，但要真正找到答案，却需要一辈子的努力。
我们的生活中充满了各种选择
说了这么多，你可能还是觉得经济学离你很远。那么让我们把目光收回来，看看你的日常生活。
从早上睁开眼睛的那一刻起，你就开始在做选择了。
闹钟响了，你是立刻起床，还是再赖床五分钟？起床之后，你是先刷牙还是先洗脸？穿衣服的时候，你是挑自己喜欢的，还是穿妈妈给你准备好的？
早餐桌上，选择更多了。桌上摆着鸡蛋、面包和牛奶，你必须决定先吃什么、后吃什么，每样吃多少。吃太快可能会噎着，吃太慢可能上学要迟到。
上学的路上，你的选择更加丰富。是走大路还是小路？是和同学结伴走还是自己走？路上遇到红绿灯，是老老实实等着还是趁没车的时候偷偷走过去？
到了学校，选择还在继续。课间十分钟，你是去操场玩还是待在教室里看书？中午食堂打饭，你是打青菜还是红烧肉？体育课自由活动，你是打篮球还是踢足球？
放学回家，挑战更大了。书包往沙发上一扔，你是先玩一会儿再写作业，还是一口气把作业写完再去玩？作业写完了，晚饭还没好，你有一个小时的自由时间，是看电视、玩手机、看书还是找邻居小朋友玩？
你有没有发现，我刚才描述的这些场景，每一件单拿出来都很小，没什么大不了的。但正因为它们每天都在发生，累积起来，就塑造了你这个人。
你今天选择先玩后写作业，慢慢地你就学会了拖延。你今天选择红烧肉不选青菜，慢慢地你就习惯了油腻的饮食。你今天选择趁没车的时候闯红灯，慢慢地你就对规则没有了敬畏。
经济学告诉我们一个很重要的道理：选择不是孤立的事件，选择是一种习惯。
你做的每一个选择，都在强化一种思维模式。如果你每次遇到困难都选择逃避，慢慢地你就变成一个容易放弃的人。如果你每次遇到新事物都选择尝试，慢慢地你就变成一个勇敢探索的人。
这就是为什么经济学家那么关心人们怎么做选择。因为选择不只是当下的决定，它还决定了我们会成为什么样的人。
现在让我们再把视线稍微放大一点，看看班级里和学校里发生的事情。
班级大扫除的时候，谁来扫地、谁来擦窗、谁来倒垃圾？这些看起来是分配任务的问题，实际上是选择问题。每个同学都有自己的想法，有人想干轻活，有人想干重活，大家要商量出一个都能接受的方案。
学校运动会的报名，50米跑、跳远、接力赛，每个项目都有人想参加，但名额有限。这时候就要选拔，就要比较，谁跑得更快、跳得更远，这是一个选择过程。
班级春游去哪里玩，是去动物园还是去科技馆？是去爬山还是去划船？全班40多个同学，每个人的想法都不一样，最后怎么决定？
这些事情，都在考验一个班级的“选择智慧”。
选择智慧高的人，能让大家心服口服；选择智慧低的人，可能引发争吵和矛盾。经济学研究的，其实就是怎么让人们在有限的选择中，找到一个让大家都比较满意的方案。
好的选择让我们更幸福
说到这里，你可能会问：“我知道了，经济学是研究选择的。那研究这个有什么用呢？做选择需要什么经济学知识吗？”
好问题。
让我们来做一个思想实验。
假设你手里有10块钱，今天放学后你可以用它买零食，也可以攒起来周末买玩具。如果买零食，你大概可以买一包薯片加一瓶饮料，吃完就没什么了。如果买玩具，每周攒一点，几个星期后可能就能买一个心仪的赛车。
从经济学角度看，这两种选择各有优点，也各有代价。
买零食的好处是即时满足，你马上就能吃到嘴，心里立刻就开心。但代价是你永远也攒不出那个赛车，而且吃完薯片喝完饮料，可能还有点后悔——觉得自己应该省着花的。
买玩具的好处是延迟满足，你忍住眼前的诱惑，等到周末拿到赛车的时候，那种快乐可能比吃零食还要强烈。心理学研究表明，人们对期待已久的东西，往往比冲动买下的东西有更强的幸福感。
但代价也很明显——你要忍住当下的欲望。忍一天两天容易，忍一两周就不太容易了。万一中间忍不住花了，这个计划就泡汤了。
你看，一个简单的10块钱选择，里面其实藏着很多经济学道理。
首先，有个概念叫机会成本。机会成本的意思是，你选择了一样东西，就失去了选择另一样东西的机会。你选择了今天的薯片和饮料，就失去了周末的赛车。这个“失去的东西”，就是你为“得到的东西”付出的代价。
经济学告诉我们，在做选择的时候，不能只看得到了什么，还要看失去了什么。
其次，有个概念叫时间偏好。有些人觉得今天的一块钱比明天的一块钱更值钱，这个叫“急躁”；有些人觉得今天的一块钱和明天的一块钱差不多，这个叫“耐心”。研究表明，那些更有耐心的人，往往在人生中能获得更大的成就。
这是因为，愿意等待的人，最后往往能得到更好的结果。
第三，有个概念叫效用。效用不是东西值多少钱，而是这个东西给你带来了多少满足感。同样是10块钱，对不同的人来说，效用是不一样的。有的人觉得买零食的效用更高，有的人觉得买玩具的效用更高，这没有对错之分，只是偏好不同。
经济学不评判谁的偏好更好，它只是帮助我们看清楚自己的选择，了解自己的偏好。
现在我们再想一个问题：如果你的10块钱不是零花钱，而是你的全部积蓄，这时候你的选择会变吗？
大概率会变的。因为10块钱在零花钱里只是一小部分，你花掉它不心疼。但如果是你的全部积蓄，你可能就会反复掂量，到底怎么花才能让这10块钱发挥最大的作用。
这个现象叫做边际效用递减。它的意思是，同一样东西，在不同的情况下，给我们带来的满足感是不一样的。
经济学把这些道理串在一起，最终要告诉我们的其实就一件事：好的选择让我们更幸福。
什么是好的选择？不是最贵的，不是别人都有的，而是最适合你的。要找到适合自己的选择，你得知道自己真正想要什么，知道每种选择的代价是什么，知道自己愿不愿意为了长远的目标放弃眼前的享受。
听起来好像很复杂，其实你每天都在做类似的事情，只是可能没有意识到。
比如考试前，你选择熬夜复习而不是早点睡觉。这是因为你觉得多背几个知识点比睡眠更重要。但如果你太困了，明天考试发挥不好，那熬夜反而是坏选择。
比如买笔的时候，你选择买5块钱一支的中性笔而不是10块钱一支的品牌笔。这说明在你心里，两支笔写字的效果差不多，多出来的那5块钱不如省下来买点别的。
比如和好朋友吵架了，你选择主动道歉而不是等着他来哄你。这说明你觉得友谊比面子更重要，虽然道歉有点难为情，但你们的关系会因此变得更好。
你看，选择无时无刻不在，好的选择让你开心，坏的选择让你后悔。学会做更好的选择，就是学会过更好的生活。
实践环节：选择大挑战
光说不练假把式。让我们来做几个小练习，看看你的选择智慧怎么样。
第一关：冰淇淋选择题
假设你面前有三份冰淇淋。第一份是巧克力味的，你最喜欢，但只剩一点点，快化了。第二份是草莓味的，你一般喜欢，份量刚刚好。第三份是香草味的，你不太喜欢，但装得满满当当的。
请问，你会选哪一份？
这个选择没有标准答案，因为每个人的偏好不一样。但经济学家会问你一个问题：你到底在选什么？
你在选口味吗？好像不是，你在巧克力口味和香草口味之间选了巧克力，说明口味不是唯一的标准。
你在选份量吗？好像也不是，你在香草味的满杯和草莓味的正常份量之间选了草莓味，说明份量也不是唯一的标准。
你真正在选的，是“这一刻最让你满足的东西”。如果你特别想吃巧克力，哪怕只有一口你也愿意，那就选第一份。如果你更在意能不能吃完不浪费，那就选第二份或第三份。
没有对错之分，只有适不适合你。
第二关：时间分配题
周末你有半天的自由时间，你想做三件事：去看一场电影大约需要3小时，在家看一本书大约需要2小时，和朋友踢球大约需要2小时。但你只有半天时间，不可能全部完成。
请列出你可能的做法，以及你最终的选择和理由。
这道题没有正确答案，但请你认真想一想：你是怎么权衡利弊的？
如果你选了电影，你可能觉得这部电影你等了很久，不看会遗憾。如果你选了书，你可能觉得最近学习太忙，需要补充精神食粮。如果你选了踢球，你可能觉得和朋友一起玩比一个人看电影更有意思。
但还有一种可能：你选了其中两项，各做一半，然后两边都不尽兴。这就是经济学里常说的“夹在中间”的情况，什么都想做，结果什么都没做好。
第三关：道德困境题
这道题有点难，是经济学家经常用来测试人的选择偏好的。
假设你放学回家，发现家门口躺着一个老奶奶，她摔倒了，看起来很痛苦。周围没有其他人，路上的车子来来往往。你今天刚好有一场重要的考试，如果按时到达，可以考一个很好的成绩；如果绕路送老奶奶去医院，可能就赶不上考试了。
你会怎么做？
这个场景很极端，现实中可能不会遇到。但它能帮助我们思考：当个人利益和道德责任冲突的时候，你会怎么选择？
经济学家会说，你平时做的每一个小选择，都在为这种极端情况做准备。如果你平时就是一个乐于助人的人，遇到这种情况你更可能去帮助老奶奶。如果你平时就是一个把自己的事情放在第一位的人，遇到这种情况你更可能去参加考试。
这不是说帮助老奶奶的人就一定是对的，考试也很重要。而是说，你的价值观决定了你的选择，你的选择又反过来塑造你的价值观。
这三个小练习做完了，你有什么感想？
选择看起来简单，但要做好选择，其实需要很多能力：知道自己想要什么的能力，了解不同选项利弊的能力，权衡眼前和长远的能力，以及为自己的选择承担责任的勇气。
这些能力不是天生的，而是可以训练的。每一次你认真思考自己的选择，而不是随波逐流，你就在变得更聪明一点。
记住，经济学不是告诉你什么是正确的选择，而是帮助你理解人们为什么做出这样的选择，以及怎样可以做出更好的选择。
本章小结
这一章我们从一支铅笔的神奇旅程开始，发现了经济学的秘密——它研究的是人们怎么做选择。
经济学认为，我们身边的一切，几乎都与选择有关。你每天早上穿什么衣服，中午吃什么饭，放学先玩还是先写作业，这些看似琐碎的小事，其实都是选择。
因为我们想要的东西很多，但能拥有的东西有限，这种状况叫做“稀缺”。稀缺是经济学研究的起点，也是我们每个人都要面对的现实。
我们还认识了塔洛克这位有趣的经济学家。他一辈子都在研究人们怎么做选择，特别是政府和政治中的选择。他的研究告诉我们，即使是在最严肃的场合，人们也常常是从自己的利益出发在做决定。
更重要的是，我们明白了经济学最终的目标——帮助我们做出更好的选择，让我们过得更幸福。好的选择不是最贵的、最流行的、最多人选的，而是最适合你的。要找到适合自己的选择，你需要了解自己的偏好，知道每个选择的代价，有耐心为了长远的目标而等待。
现在，你已经具备了经济学最核心的思维方式：看到选择，理解选择，然后做出更好的选择。
但你可能还有一个困惑：为什么有些选择很简单，比如“苹果还是梨”，闭着眼睛就能决定；而有些选择特别难，比如“选哪所大学”，想半天也想不出答案？
有些选择做完就忘了，有些选择却能影响我们好多年。这里面到底有什么规律？
这就是我们下一章要探讨的问题：为什么有些选择很简单，有些却很让人头疼？