遇见红发女孩
遇见红发女孩
想象一下，你坐在一列火车上。窗外是陌生的田野、陌生的树林、陌生的河流。一个你从未见过的人正朝你走来，你不知道他要带你去哪里，不知道等待你的是什么样的生活。
你害怕吗？你会哭吗？你会怎么做？
一百多年前，一个加拿大的小女孩就这样坐在火车上。她有一头红色的卷发，满脸都是雀斑。她的名字叫安妮。
这个红发小女孩，后来成为了全世界最受欢迎的儿童文学主角之一。从加拿大到美国，从欧洲到亚洲，从1908年这本书出版到现在，一代又一代的小读者读着她的故事，为她笑，为她哭，把她当作自己最好的朋友。
这太奇怪了，不是吗？世界上有那么多有趣的故事，那么多厉害的主角，为什么偏偏是一个满脸雀斑的红发孤女，能让全世界的孩子念念不忘一百多年？
读完这一章，你就会找到答案。
一、安妮是谁
要回答“全世界为什么爱安妮”这个问题，我们得先知道她是谁。
《绿山墙的安妮》的作者是加拿大女作家露西·莫德·蒙哥马利。蒙哥马利从小就生活在加拿大的一个小岛上，那个岛叫做爱德华王子岛。安妮的故事，就发生在这座岛上。
安妮是一个孤儿。她出生没多久，爸爸妈妈就相继去世了。那时候的加拿大，没有今天这样的孤儿院和福利院，孤儿要想活下去，只能靠别人收养。安妮的命运很坎坷，她先后被好几个家庭收养过，又被抛弃过。她从一个家庭转到另一个家庭，像一个被踢来踢去的皮球。她没有稳定的家，没有爱她的爸爸妈妈，没有属于自己的房间。
想象一下，如果你的身边没有爸爸妈妈，每天住在别人家里，随时可能因为什么原因被送走，你会是什么感受？
安妮的童年，就是在这样的不安中度过的。
但安妮有两个特别之处，让她和别的孤儿完全不一样。
第一个特别之处是她的长相。她有一头红颜色的头发，不是普通的红色，是那种特别鲜艳、特别显眼的红，像燃烧的火焰一样。在一百多年前，红头发的人很少，长满红头发的人更少。周围的人觉得红头发不好看，甚至有人说红头发的人运气不好。安妮从小就被别人嘲笑她的红头发，这让她很伤心。后来她不得不把头发染成黑色，但效果很糟糕，看起来像假发一样滑稽。安妮的脸上还长满了雀斑。她曾经很讨厌这些雀斑，觉得自己又丑又奇怪。
第二个特别之处，也是最重要的一个，是安妮的想象力。
安妮的脑袋里，永远在播放着各种各样的故事。她看到一棵树，会给树起一个名字，想象这棵树有一个有趣的灵魂。她看到一片湖水，会觉得湖水像一面神奇的镜子，能照出另一个世界的样子。她给窗外的风景起名字，给林间的小径起名字，给山坡上的野花起名字。在安妮的眼睛里，世界上所有的东西都有生命、有性格、有故事。
如果没有想象力，安妮可能只是一个可怜的红发孤女。但因为有了想象力，她变成了一个闪闪发光的小姑娘。
这两种特别之处——可怜的身世和不凡的想象力——加在一起，就构成了安妮这个人物最核心的秘密。这个秘密，我们留到后面再详细说。
二、那个火车站的夜晚
故事开始于一个火车站的夜晚。
那时候的交通没有现在这么方便，从加拿大的大城市到爱德华王子岛，要坐好几天的火车。蒙哥马利在书里写的这个火车站，叫做卡莫迪。
那天晚上，马修·布莱思和玛丽拉·布莱思这对兄妹从绿山墙农场出发，坐着马车走了很远很远的路，来到卡莫迪火车站。他们要在那里接一个孤儿。这个孤儿是别人帮他们联系好的，本来他们想要一个男孩，想让这个男孩帮马修干农活。可是等他们到了火车站，接到的却是一个女孩。
一个红头发的女孩。
书里是这么写的：
> 她大约十一岁，穿着一件泛黄的棉布裙，裙子上沾着污渍。她头上戴着一顶褪色的棕色旧帽子，帽子上还插着几根快要掉下来的羽毛。她满脸雀斑，一双大眼睛是灰色的，又亮又灵活。她的头发是红色的，乱蓬蓬地从帽子下面露出来。
马修看到这个女孩，一下子愣住了。他本来就性格内向，不善言辞，这下更不知道该怎么办了。他本来要接的是一个男孩，现在来了个女孩，他不知道该怎么拒绝，又不好意思开口问。玛丽拉本来就不太情愿收养孤儿，她本来就想要个男孩，这下更是气不打一处来。
可是火车已经开走了，马修和玛丽拉不得不把这个红发女孩带上马车，带回了绿山墙农场。
安妮坐在马车上，紧张得要命。她不知道等待自己的是什么样的命运。她从别人的眼神里看得出来，这对老兄妹好像不想要她。她随时可能被送回去——那意味着她又要回到孤儿院，不知道哪天才能再被一个家庭接走。
换成是你，你会有什么样的感觉？
安妮又害怕，又委屈。她坐在马车里，大气都不敢出。
但就在这种紧张害怕的时刻，安妮做了一件让所有人都意想不到的事情。
她开口说话了。
她告诉马修，她从小就常常幻想自己坐在别人家的马车里，被带往某个陌生的地方。每次她经过一扇亮着灯的窗户，都会想象窗户那边住着一个幸福的小孩，有一个温暖的家。她说她有时候会觉得自己特别孤独，好像世界上没有一个人真正想要她。
说完这些，安妮又指着窗外说：“你看，那片湖水在月光下多美啊。我们给它起个名字吧，叫它'闪光之湖'怎么样？因为月光照在湖面上，就像撒了一层碎银子一样。”
马修一辈子都没见过这样的孩子。他不知道该说什么，他只是觉得，这个红发小姑娘，和他见过的所有孩子都不一样。
后来的故事证明，这个火车站的夜晚，改变了很多人的命运。马修和玛丽拉最终留下了安妮，安妮在绿山墙农场度过了她的童年、少年和青年时代。她上学、交朋友、闯祸、成长。她从一个满脸雀斑的孤女，变成了一个有梦想、有勇气、有爱心的少女。
而一切的开始，就是那个火车站的夜晚，就是那个红发女孩坐在马车里，用颤抖的声音说出的那段话。
一百多年后的今天，我们读到这个场景，仍然会觉得心里暖暖的。这不奇怪吗？安妮说的那些话，其实没有什么特别惊人的内容。为什么听到她的话，我们会觉得她好像就坐在我们身边，好像她就是我们的朋友？
答案在于一个很简单但很重要的道理：安妮说真话。
她说真话的时候，没有假装自己很勇敢，也没有假装自己不在乎。她害怕，她紧张，她担心自己会被送走，她直接把这些真实的感受说了出来。她没有把自己藏在一个壳子里，没有假装自己什么都好。
当我们读到她说的那些话时，我们能感觉到她是一个真实的人。她有自己的情感，有自己的脆弱，有自己的渴望。这样的真实，让一百多年后读这本书的孩子们觉得，安妮就像自己身边的朋友，而不是一个写在书里的人物。
这就是安妮打动读者的第一个秘密：她很真实。
三、想象力的魔法
我们说安妮身上有两个特别之处，一个是她的身世，一个是她的想象力。但准确地说，想象力才是安妮最核心的灵魂。
蒙哥马利写安妮的想象力，写得实在太精彩了。有时候你读着读着，会忍不住停下来想：原来想象力可以这么有趣，原来一个人的脑子里可以装着这么多奇妙的故事。
安妮第一次坐马车经过一条林荫道。她看到道路两旁长满了高大的白桦树，阳光从树叶缝隙里洒下来，在地上投出斑驳的光影。普通人看了可能只会说“这条路真好看”，但安妮不是普通人。安妮说：“这条路应该有一个名字。它这么美，没有名字太可惜了。让我们叫它'恋人小径'吧。”
马修问为什么叫这个名字。
安妮说，因为她想象着，有一对年轻的恋人在这条路上散步。男的穿着漂亮的礼服，女的穿着白色的婚纱。他们手牵着手，走在这条被阳光照耀的小路上，树叶在他们头顶沙沙响，就像在为他们唱一首祝福的歌。
马修一辈子都生活在绿山墙农场，他从来没有听过这样的故事。他甚至不知道该说什么。但他的心被触动了。
还有一次，安妮给一片池塘起名叫“闪光之湖”。她说湖水在月光下会闪闪发光，就像有无数颗小星星沉在水底。白天的时候，湖水是蓝色的，但不是普通的蓝，是那种你一看就舍不得移开眼睛的蓝。她说这片湖水比世界上任何东西都美。
后来，当地的老师听到了安妮给各种风景起名字的事情，他特意找到安妮说：“你不能随便给风景起名字，那是应该由发现它的人来命名的。”安妮不服气地说：“但是发现它的人从来没有发现它的美啊，他们只是看见了它，没有真正看到它。如果我给它起一个名字，让所有人都注意到它的美，那不是更好吗？”
这段对话太有意思了。老师代表的是一种很常见的想法：规则是规则，美不美不重要。但安妮代表的是另一种想法：美比规则更重要，一个东西的价值，需要有人去发现、去命名，才能被更多人感受到。
这两种想法没有绝对的对错。但在孩子的世界里，安妮的想法显然更接近孩子们的真实感受。孩子们天生就喜欢给东西起名字，喜欢给布娃娃起名字，喜欢给小狗起名字，喜欢给星星和月亮起名字。这种给万物命名、赋予万物生命的冲动，是每个孩子都有的天性。
安妮把这个天性发挥到了极致。
所以当小读者们读安妮的故事时，他们会想：安妮做的事情我也想做啊！我也想给小区里的那棵大树起一个名字！我也想给公园里的那片池塘起一个名字！
安妮就像是他们心里的一个小声音，帮他们说出了那些他们想说但不知道怎么说的话。
这就是安妮打动读者的第二个秘密：她的想象力让每个孩子都感到共鸣。
但这里有一个更深的秘密，我们得仔细说说。
我们刚才说，安妮身世可怜，想象力丰富。但你仔细想想，这两件事其实是紧紧连在一起的。一个被抛弃、被忽视、在陌生人的家庭里颠沛流离的孩子，最需要的是什么？
她最需要的是，给自己创造一个内心的世界。
一个孩子的身边没有爱她的父母，没有温暖的家，她要怎么活下去？她不能去改变现实，她太小了，没有力量。唯一能帮助她的，是她的想象。在想象的世界里，她可以给自己创造朋友，创造快乐，创造一个比现实更美好的天地。
安妮的想象力，其实是她应对苦难的方式。她不是傻傻地乐观，她是在用想象力保护自己，给自己一个活下去、快乐起来的理由。
这个道理，小读者们不需要用语言表达出来。但他们读安妮的故事时，心里会隐隐约约感受到这种联系。安妮的快乐和安妮的悲伤是一起的，她越是能够想象出美好的事物，我们越能感觉到她心里有多渴望一个真正的家。
当你读到一个孩子用自己的方式对抗孤独时，你是不是会觉得她特别勇敢？每一个在生活中遇到过困难、感到过孤独的孩子，看到安妮用想象力为自己创造快乐的故事，都会觉得安妮特别懂自己。
这就是为什么，一百多年来，全世界有那么多小读者爱安妮。不是因为安妮有多厉害，不是因为她做了什么了不起的大事。是因为安妮和他们一样，是一个普普通通的孩子，有害怕的时候，有难过的时候，有孤独的时候。但她用自己的方式，一步一步地走了过来。
四、绿山墙在哪里
说完了安妮的故事，我们来说说故事发生的地方——绿山墙农场。
绿山墙农场是马修和玛丽拉居住的地方。这是一座很普通的农场，有房子、有田地、有果园、有池塘。房子外面有一圈白色的围墙，墙上爬满了绿色的藤蔓，所以叫做“绿山墙”。
现实中的绿山墙农场，今天还存在。它就在加拿大爱德华王子岛的卡文迪什。现在那里变成了一个博物馆，每年都有来自世界各地的游客去参观。游客们会在安妮曾经走过的小路上散步，在安妮曾经看过风景的窗户旁边驻足，想象着那个红发女孩在这里度过的日子。
有意思的是，蒙哥马利写《绿山墙的安妮》的时候，并没有把它当成一部多么宏大的文学作品。她当时只是想写一个短故事，给杂志投稿赚点稿费。她在日记里写道，她完全没想到这本书会受到这么多人的喜爱。
但事实是，这本书一出版就火了。出版后的第一年，它就加印了好几次。后来被翻译成几十种语言，传遍了全世界。
绿山墙农场这个地名本身，在安妮的故事里也有特别的意义。农场代表的是一种简单、朴实、安静的生活。和城市相比，农场的生活节奏慢得多，人和自然的距离近得多。住在农场里，每天看到的都是树木、田野、湖泊和天空。这种环境，最适合一个爱想象的孩子长大。
安妮在绿山墙农场找到了她的归宿。虽然她一开始是被错误带来的，虽然马修和玛丽拉并不是一开始就真心想要留下她，但随着日子一天天过去，绿山墙农场成了安妮真正的家。马修喜欢她，玛丽拉也慢慢喜欢她，虽然玛丽拉嘴上总是说她多么多么后悔留下了这个麻烦的女孩子。
家这个主题，在整本书里一直贯穿始终。安妮最深的渴望，不是成名，不是发财，不是变得多漂亮。她最深的渴望，是有一个真正属于自己的家，有一个真正爱她的地方。这个渴望，她从来没有直接说出来，但它藏在每一个故事的细节里。
```mermaid flowchart LR A["卡莫迪火车站<br/>安妮等待被接走"] --> B["马修的马车<br/>穿过树林和田野"] B --> C["绿山墙农场的<br/>白色房子"] C --> D["安妮第一次<br/>看到窗外的樱桃树"] D --> E["绿山墙成为<br/>安妮真正的家"]
style A fill:#FFB3BA,stroke:#FF6B6B,color:#333 style B fill:#FFDFBA,stroke:#FFB347,color:#333 style C fill:#BAFFC9,stroke:#51CF66,color:#333 style D fill:#BAE1FF,stroke:#339AF0,color:#333 style E fill:#E2D1F9,stroke:#9775FA,color:#333 ```
这张图里，你可以看到安妮从火车站到绿山墙农场的整个旅程。这条路其实并不长，坐马车大概几个小时就到了。但对安妮来说，这条路是她人生的转折点。她从一个随时可能被抛弃的孤儿，变成了一座美丽农场的女儿，变成了一家人的宝贝。
这条路，也是每一个小读者要走的路。当你翻开这本书，你就是坐上了那辆马车，和安妮一起，穿过树林和田野，朝着绿山墙农场走去。
五、想一想：如果是你
现在，我想邀请你做一个小活动。
我们刚才讲到了安妮在火车站的夜晚。她坐上了马修的马车，心里又紧张又害怕。她不知道等着自己的是什么样的生活，不知道那座叫绿山墙的农场是什么样子，不知道那对老兄妹会不会喜欢她。
请你想象一下，如果你是安妮，坐在那辆马车上。马车在黑暗中摇摇晃晃地往前走，窗外什么都看不清，只有马蹄踏在土路上的声音。
这时候，你的脑子里在想什么？
你会想家吗？虽然你可能并没有一个真正的家可以想。
你会想哭吗？或者你反而会假装坚强，告诉自己不要哭？
你会不会也像安妮一样，忍不住开始给窗外模糊的风景起名字，用自己的想象力安慰自己？
还是你根本不敢往外看，只是紧紧攥着自己的衣角，一句话都不想说？
不管你想的是什么，都没有问题。没有标准答案。每个人的反应都不一样，安妮的反应也不一定是最好的反应。它只是安妮的反应。
你可以把这个时候的想法写下来，也可以画下来。你可以画一个坐在黑暗马车里的小女孩，她可能在看着窗外发呆，也可能在偷偷抹眼泪，也可能正咧着嘴笑——谁说紧张的时候就不能笑呢？
这个活动没有什么评分标准，不是在考验你写得好不好、画得好不好。它只是让你和安妮有了一个共同的瞬间——你们都是孩子，都坐在一辆不知开向何方的马车上，都不知道自己明天会怎么样。
但你知道的，安妮最后在绿山墙农场过上了幸福的生活。
那么你呢？
读完这本书，也许你会找到你自己的答案。
本章小结
这一章我们认识了安妮。我们知道了她是一个红头发的孤女，从小被抛弃、被收养、被再次抛弃。她坐着一辆马车来到爱德华王子岛，住进了一座叫绿山墙的农场。
我们找到了安妮打动全世界小读者的三个秘密：
第一个秘密：她很真实。 安妮不会假装自己很勇敢，她会把自己的害怕、委屈和渴望直接说出来。小读者们读到她的心里话，会觉得她和自己是同一类人，是真实存在的朋友。
第二个秘密：她的想象力。 安妮给每一片风景起名字，在她的脑袋里，世界是一个充满故事的神奇地方。每个孩子都有想象力，但安妮把它发挥得淋漓尽致。读安妮的故事，就像看一场永远不会结束的烟花表演。
第三个秘密：她渴望一个家。 安妮最深的愿望，不是变得漂亮，不是出名，不是发财。她只是想有一个真正爱她的地方。这个最朴素的愿望，让每一个在生活中感到过孤独的孩子都对她产生深深的认同。
这就是一个红发孤女的故事能打动全世界小读者的原因。说起来好像很简单，但要真正理解这三个秘密，你需要把这本书从头到尾读一遍。在每一个故事里，你都会发现新的东西，关于安妮，关于你自己。
下一章，我们要跟着安妮一起住进绿山墙农场的房子里，看看她住进去的第一天晚上发生了什么。玛丽拉会怎么对待这个红发女孩？马修会帮她说好话吗？而安妮，她会在新家的第一个夜晚做些什么呢？
翻到下一页，你就会知道了。