邹城走出的思想家
第 1 章：邹城走出的思想家
在两千三百多年前的东方大地上，有一个名叫孟轲的孩子出生了。那时候的中国和现在很不一样，没有高楼大厦，没有汽车火车，人们出门主要靠走路，传递消息要靠骑马跑很远很远的路。孟轲出生的时代叫做战国时期，是中国历史上一个充满战争和争论的特殊年代。
你可能已经听过孔子这个名字，他是中国历史上最伟大的老师之一，被后人尊称为"至圣先师"。而我们这本书要介绍的孟子，正是孔子最重要的继承人。在中国历史上，孔子之后最伟大的思想家就是孟子，他被人们称为"亚圣"，意思是说，在所有的圣人当中，他排在第二位。亚圣的"亚"字在这里不是"差"的意思，而是"第二"的意思，就像运动会上获得银牌的选手被称为"亚军"一样。
那么，孟子是怎样成为一位伟大思想家的呢？他出生的邹城是个什么样的地方？他的母亲为什么要三次搬家？他是怎样学习的？这些问题的答案，都藏在这一章的故事里。
邹城：孔孟之乡的古老城市
要想了解孟子，先要了解他出生的地方——邹城。
邹城位于今天山东省的南部，在孟子的时代，这里叫做邹国，是一个很小的诸侯国。小到什么程度呢？据说邹国的领土面积只有几百平方公里，还不如现在中国的一个普通县城大。邹国的周围有很多比它强大得多的邻国，北边是强大的齐国，南边是逐渐崛起的楚国，西边则是古老的鲁国。
你可能会问，一个这么小的国家，怎么会产生出孟子这样伟大的思想家呢？
这个问题问得很好。答案其实藏在一个重要的历史事实里：国家的强弱和面积大小没有绝对关系，更重要的是这片土地上的人重视什么、传承什么。邹国虽然地盘小，但它有一个其他很多大国都没有的宝贵传统——这里是鲁国文化的重要传播地，而鲁国正是孔子和他创立的儒家学派的老家。
邹国和鲁国的关系非常密切。在周朝的分封制度下，邹国的统治者和鲁国的贵族一样，都是姬姓周天子的亲戚。他们共享着相似的礼乐文化和教育传统。周朝建立后，周公旦被封在鲁国，他制定了一套完整的礼仪制度，这套制度后来成为中国文化的核心基础。虽然周公本人没有去鲁国就封，但他的儿子伯禽去了鲁国，把周朝的礼乐文化带到了那里。鲁国就这样成为了周礼保存最完整的国家，被人们称为"礼仪之邦"。
邹国虽然不是周公的后代，但和鲁国地理相邻、文化相通。生活在邹国的人，可以很方便地接触到鲁国的学者和典籍。这就解释了为什么在那么小的邹国，会诞生出孟子这样的伟大思想家——环境和文化土壤太重要了。
两千多年前的邹城是什么样子呢？根据考古学家和历史学家的研究，那时候的邹城有一圈用土夯筑的城墙，城墙里面是贵族居住的宫殿区和普通百姓生活的街巷。城里有集市，人们在这里交换布匹、粮食、陶器等日常用品。城外是大片的农田和零星的村庄，农民们日出而作、日落而息，过着简单而规律的生活。
孟子就出生在这样一个既有深厚文化底蕴、又保持着乡村淳朴风气的环境里。这样的环境为他后来成为一位关注百姓生活、关心社会正义的思想家，奠定了重要的人生底色。
孟子的出身：从贵族后裔到平民少年
说起孟子的身世，有一段值得细细讲述的历史。
孟子的祖先可以追溯到周朝初年的一位重要人物——鲁桓公。鲁桓公有四个儿子，长子继承了鲁国的君位，这就是鲁庄公；次子庆父、三子叔牙、四子季友则成为了鲁国最有权势的贵族。庆父的名声不太好，中国有句古话说"庆父不死，鲁难未已"，意思是只要庆父还活着，鲁国就有灾难。后来"庆父"这个词就成了制造内乱的人的代称。叔牙和季友的后代分别被称为叔孙氏和季孙氏，加上继承君位的那一支——鲁庄公的后代孟孙氏，鲁国实际上被这三个家族控制了几百年，这就是历史上著名的"三桓专鲁"。
孟子的"孟"姓就来自孟孙氏。孟孙氏是鲁国的世袭贵族，地位非常尊贵。但到了孟子的时代，这个延续了几百年的贵族家族已经走向了衰落。具体衰落的原因已经不完全清楚了，可能是因为家族内部的争权夺利，可能是因为连年的战争消耗，也可能是后世子孙不争气。历史的规律往往如此：再显赫的家族，如果不能适应时代的变化，都可能走向没落。
司马迁在《史记·孟子荀卿列传》中简单记载了孟子"受业子思之门人"，说明他曾经是一位叫子思的人的学生。子思是谁呢？子思是孔子的孙子，名叫孔伋。孔子去世后，他的思想由弟子们传承，其中最重要的一支就是由子思传下来的。子思的学生又把学问传给了孟子，所以孟子实际上是孔子学说的正式传人。
从孟子的成长经历来看，他的家庭应该已经相当贫困了。《列女传》中记载了孟子和母亲相依为命的故事，没有提到他的父亲在什么时候去世了。想象一下，一个失去父亲庇护的孩子，和母亲一起生活在家道中落的贵族家庭里，他的生活处境和那些真正富贵的贵族子弟是很不一样的。这种从富贵跌落到贫困的人生经历，对孟子后来的思想产生了深远的影响。他特别能够理解普通百姓生活的艰辛，特别同情那些在社会底层挣扎的人。这些情感后来都化作了孟子思想中最动人的部分——对仁政的呼唤、对民本的强调、对暴君的批判。
孟子成年后，曾经带着母亲离开邹城去齐国游学和工作。他的妻子曾经因为独自居住在一间屋子里，被孟子以"堂前有陌生人经过，自己却不知道"为由差点休掉。这个故事虽然讲的是孟子的礼仪修养，但侧面反映出他的妻子是独自操持家务的，说明孟子的家世已经不再有什么贵族的排场了。
从贵族后裔到平民少年，孟子的出身经历告诉我们一个重要的道理：一个人的价值不在于他出生于什么样的家庭，而在于他通过自己的努力成为什么样的人。孟子的祖先虽然是鲁国贵族，但真正让孟子被后人记住的，不是他的血统，而是他后来创造的思想和留下的著作。
孟母三迁：环境塑造人的经典故事
在孟子小时候，发生了一个被中国人传颂了两千多年的故事——孟母三迁。
孟子小时候，父亲就已经去世了，只剩下母亲仉氏独自抚养他。最初，他们住在墓地附近。墓地是埋葬死人的地方，经常有人来祭扫。小孟子整天在墓地附近玩耍，看多了来祭拜的人，学着他们的样子做一些跪拜、哭泣的游戏。小孩子模仿能力强，孟子的母亲发现儿子开始学那些哭哭啼啼、跪拜行礼的动作，觉得这不是什么好现象。
孟子的母亲想：这个地方不合适，我得换个地方住。
于是，她带着孟子搬到了集市旁边。集市是人们做买卖的地方，热闹非凡。每天都有各种叫卖声、讨价还价声，还有来来往往的商人。小孟子在新家附近玩得很开心，他学着商人叫卖的样子，讨价还价的样子。孟子的母亲看在眼里，又皱起了眉头。她觉得孩子整天学这些做买卖、斤斤计较的事情，也不是什么正经的道路。
于是，她又带着孟子搬了一次家。这一次，他们搬到了学校附近。
学校在古代叫做"学宫"，是读书人学习的地方。每天清晨，都能听到读书声从学校里传出来。那些穿着整齐的读书人进进出出，见到官员和长辈都会行礼问好。小孟子被这种新鲜的生活吸引住了。他开始学着大孩子们的样子，正正经经地坐在那里读书。他还学会了见到长辈主动行礼，说话的时候用"您"而不是"你"。孟子的母亲看到儿子的变化，终于露出了满意的笑容。她觉得这里才是适合孩子成长的好地方，于是就在学校附近安定下来，不再搬家了。
后来，孟子长大了，成为了很有学问的人。有人问他的母亲：孟子是怎么教育出来的？孟子的母亲说：我没什么特别的教育方法，不过是当孩子还是婴儿的时候，就让他在一个好的环境里长大罢了。
这个"孟母三迁"的故事，表面上是讲孟子的母亲三次搬家选择邻居，实际上揭示了一个深刻的道理——环境对人的影响是巨大的。中国有句古话叫"近朱者赤，近墨者黑"，说的就是这个意思。你和什么样的人做朋友，生活在什么样的环境里，长时间下来，你就会受到什么样的影响。
孟子的母亲是一位非常聪明的女性。她没有多少文化，不会给孟子讲什么大道理，但她用实际行动告诉孟子：选择什么样的成长环境，是人生中最重要的决定之一。她先后拒绝了墓地旁边的阴郁气氛和集市旁边的市井气息，选择了学校旁边这种充满书香和礼仪的环境，正是这种选择，为孟子后来成为学问家奠定了最初的基础。
这个故事对于今天的我们依然有重要的启示。选择学校、选择邻居、选择朋友圈，这些看似平常的决定，其实都在塑造着我们的品格和未来。当然，我们今天不可能像孟子的母亲那样频繁搬家，但我们可以主动选择接近那些积极向上的人，主动融入那些有利于成长的环境。
断织劝学：专注与勤奋的早期培养
如果说孟母三迁是孟子母亲为儿子选择的外部成长环境，那么"断织劝学"的故事，则展示了她如何通过日常生活中的小事，培养孟子专心学习和勤奋努力的习惯。
孟子小时候读书并不是一帆风顺的。有一段时间，他开始变得有些松懈，学习的时候心不在焉。有一天，孟子放学回家，他的母亲正在织布。孟子的母亲会织布，这在古代很常见，古代的贵族女性也要从事纺织这样的家庭劳动。
孟子回到家，看到母亲在织布，就对母亲说：妈妈，我学习学累了，想休息一下。
母亲没有立刻答应，而是指了指织布机上的布，问孟子：你知道这块布是怎么织出来的吗？
孟子说：当然知道，是妈妈用梭子一梭一梭织出来的呀。
母亲说：你说得对。这块布看起来很大，其实是由一根一根的丝线组成的。每一根丝线都很细很弱，但当它们一根一根地连接起来，就成了这块布。如果我在织布的时候，织到一半停下来不织了，那这块布就永远是个半成品，不能用了。学习也是一样的道理，每天学一点知识，就像每一根丝线一样看起来不起眼，但如果每天都坚持学，学到的知识就会越来越多，慢慢就变成了真正的学问。可如果学一天停两天，学到的东西就会忘记，就像断了的布一样，前面的努力都白费了。
说完，母亲拿起剪刀，把织布机上织了一半的布剪断了。孟子看到母亲把自己辛辛苦苦织的布剪断，非常惊讶，也非常心痛。
母亲对孟子说：你看，这块布我织了一半就剪断了，所有的丝线都浪费了，再也没有办法织成一块完整的布了。你学习也是一样的道理，如果三天打鱼、两天晒网，今天学的明天就忘了，最后什么也学不到。我剪断这块布，是想让你记住这个道理。
孟子被母亲的话深深触动了。从那以后，他再也没有在学习上懈怠过。他每天认真学习，专心听讲，遇到不懂的问题就主动向老师请教。孟子的母亲看到儿子的变化，心里非常欣慰。
"断织劝学"这个故事，讲述的道理看似简单，其实包含着深刻的教育智慧。
首先，它告诉我们要重视学习的连贯性。学习不是一朝一夕的事情，而是需要长期坚持的过程。就像建造房子一样，每一块砖都要垒好，整栋楼才能稳固。间断的学习就像断了线的珠子，很难形成完整的知识体系。
其次，它告诉我们要培养专注的习惯。孟子母亲用"半途而废"的织布来比喻学习中断，就是要让孟子明白，专注和不间断是学习最重要的品质。今天很多小朋友读书的时候，一边看书一边看手机，或者一边写作业一边想着玩游戏，这些都是不专注的表现。短期看来似乎没什么影响，但长期积累下来，就会像断了的织布一样，前面的努力付诸东流。
第三，它说明教育要抓住时机。孟子的母亲没有在孟子第一次犯错的时候长篇大论地说教，而是用切身体验的方式，在孟子犯错误的时候及时教育。这种教育方式让孟子印象深刻，终生难忘。
孟子后来成为大学问家，写出了《孟子》这样的不朽著作，这些成就的起点，正是母亲在他童年时期的谆谆教导。每一个伟大人物的背后，往往都有懂得教育、愿意付出的父母或师长。孟子的母亲虽然不是什么大学问家，但她用自己的智慧和耐心，为中国历史培养出了一位"亚圣"。
师承子思：儒家道统的代际传承
孟子长大以后，开始正式拜师学习。他的老师是谁呢？司马迁在《史记》中说孟子"受业子思之门人"，意思是孟子是子思学生的学生。子思是孔子的孙子，名叫孔伋，是儒家学派的重要传承人。
要理解孟子的学问渊源，需要先了解一下儒家学派的传承脉络。
孔子是中国历史上最伟大的教育家和思想家。他生活在春秋末期，大约和古希腊的苏格拉底是同时代的人。孔子创办了私学，打破了贵族对教育的垄断，让普通人家的孩子也有机会读书识字。他还整理了《诗》《书》《礼》《易》《春秋》等古代典籍，形成了系统的儒家学说。
孔子的核心思想是"仁"和"礼"。"仁"的意思是仁爱，就是对人要有关心、有爱心；"礼"的意思是礼仪、规范，就是人要遵守社会规则，对待不同的人要有不同的礼节。孔子认为，一个理想的社会，应该是每个人都按照"仁"和"礼"的要求行动的社会。
孔子去世后，他的学生们把他的思想和言行记录下来，编成了《论语》这本书。《论语》成了儒家的第一本经典，影响了中国两千多年的历史。
孔子的学生很多，据说有三千多人，其中最出色的有七十二个人，被称为"七十二贤"。这些学生各自发展，又形成了不同的学派。其中，有一位叫曾子的学生，他继承了孔子的学说，并传给了自己的学生。曾子的学生中有一位叫子思的，他就是孔子的孙子。
子思也是一位很有学问的人，他进一步发展了孔子的思想，特别是关于"诚"和"中庸"的学说。据说《中庸》这本书就是子思写的。
孟子正是子思学生们的学生，所以他完整地继承了从孔子到子思的儒家学说，后人把从孔子到孟子再到他们学生的传承脉络称为"儒家道统"。"道统"的意思就是"道理的传承系统"，儒家认为他们掌握的不是一般的知识，而是关于如何做人、如何治国的正确道理，这个道理从尧舜禹时代就开始了，经过孔子的整理和传授，一直传到今天。
了解这个传承脉络非常重要，因为它帮助我们理解孟子思想的来源和特点。孟子经常引用孔子的话来论证自己的观点，他把自己看作是孔子学说的真正继承者。当他在和其他学派的学者辩论，或者向各国国君推销自己的政治主张时，他总是以孔子的权威作为自己的后盾。
孟子之所以能够成为"亚圣"，正是因为他在孔子之后，把儒家学说发展到了一个更高的水平。他不仅继承了孔子的"仁"的思想，还创造性地提出了"义""民本""仁政"等新概念，形成了一套更加完整、更加系统的思想体系。如果没有扎实的师承关系，没有对前人思想的认真学习，孟子不可能取得这样的成就。
这也告诉我们，学习任何东西都需要打好基础，站在前人的肩膀上才能看得更远。孟子的伟大不是凭空出现的，而是建立在他对儒家经典的深入研究和对前辈学者的虚心学习之上的。
战国时代：百家争鸣的历史舞台
要理解孟子为什么能够成为伟大的思想家，还必须了解他生活的时代背景。孟子生活在战国时期，这是中国历史上一个特殊的年代，充满战争和动荡，但也充满了思想和文化的活力。
"战国"这个名字来自西汉学者刘向编辑的一本书《战国策》。从公元前475年到公元前221年秦始皇统一中国，这二百五十多年被称为战国时期。
战国时期和之前的春秋时期有什么不同呢？简单来说，春秋时期虽然也有战争，但各国还维持着表面的秩序，周天子还是名义上的天下共主，战争有一定的规则，讲究"君子之战"。到了战国时期，周天子的权威彻底衰落，各国国君不再遮遮掩掩，直接以"王"自居，战争变得异常残酷和激烈。
战国初期还有十几个国家，到了末期只剩下七个强大的国家——齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦，这就是历史上的"战国七雄"。七个强国之间互相争斗，谁都想消灭其他国家，统一天下。
战争的规模越来越大。春秋时期，一场大战可能只有几千人参战，打几天就结束了。战国时期，一场大战动辄几十万人参战，著名的长平之战，秦国和赵国两国投入的兵力超过一百万，赵国因为这场战争损失了四十多万精锐士兵，元气大伤。
为了在残酷的竞争中生存下来，各国国君都在想方设法增强自己的实力。有的国家重用军事家，发展武力；有的国家重用商人，发展经济；有的国家重用发明家，改进武器装备。一时间，养士之风大盛，各国的权贵纷纷收养门客，这些门客来自社会的各个阶层，有读书人、有剑客、有商人、有工匠，各有所长。
正是在这样的背景下，产生了一个特殊的群体——"士"。"士"在周朝本来是一种低级的贵族身份，但到了战国时期，"士"的含义发生了很大变化。只要有一技之长，无论出身高低贵贱，都可以自称"士"。那些周游列国、到处推销自己政治主张的学者，被称为"游士"。
各个学派的学者们纷纷走出书斋，游说各国国君，希望自己的学说能够得到采纳。他们各有各的主张，有的强调以法治国，有的强调以德治国，有的强调无为而治，有的强调兼爱非攻。这就是历史上著名的"百家争鸣"。
百家争鸣是中国历史上思想最活跃、文化最繁荣的时期之一。各派学者互相辩论、互相批评，形成了璀璨的思想文化景观。这些思想家们留下了大量的著作，如《论语》《孟子》《老子》《庄子》《墨子》《荀子》《韩非子》等等，这些著作成为了中华文化的核心经典。
孟子就是在这样的时代背景下登上历史舞台的。他以儒家的传人自居，周游列国，向各国国君推销自己的政治主张。他的学说以"仁政"为核心，认为国君应该爱护百姓、实行王道，而不是靠武力征服。他相信，只要国君愿意实行仁政，就会得到百姓的拥护，就能够统一天下。
虽然孟子的政治主张最终没有被任何一个国君采纳，但他的学说却在后世产生了深远的影响。当汉朝建立后，儒家学说成为中国官方的统治思想，孟子的"民本"思想、"君轻民贵"思想被历朝历代的知识分子传承和发扬，成为了中国政治文化的重要组成部分。
战国时代虽然战争频繁、人民生活痛苦，但它也是一个充满希望的时代。各个学派的思想家们相信，他们能够用自己的学说改变世界、造福百姓。孟子就是其中的杰出代表，他一生坚持自己的理想，"如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也"——如果想要治理好天下，在当今这个世界上，除了我还有谁呢？这句话充分体现了战国士人的自信和担当精神。
如果你是小孟子：环境选择的实践思考
读了这么多关于孟子的故事，是时候停下来想一想：如果你是小孟子，你会怎么选择自己的成长环境呢？
让我们来做一个小小的思考练习。
假设你现在和小孟子一样，是一个正在成长的孩子。你住的地方附近有三个选择。
第一个地方靠近菜市场。每天都很热闹，有很多人在讨价还价，你可以学到很多关于做买卖的知识，还能帮妈妈算账。如果你住在那里，你可能会变得很会做生意，长大后也许能成为成功的商人。
第二个地方靠近游戏厅。每天都能看到很多人在玩游戏，有很多新鲜的玩意儿。如果你住在那里，你可能会玩得很开心，但也可能会因为太爱玩游戏而耽误学习。
第三个地方靠近图书馆和学校。每天都能听到读书声，还有很多小朋友在做作业、讨论问题。如果你住在那里，你可能会受到他们的影响，慢慢也喜欢上读书。
你会选择住在哪里呢？
这个问题没有标准答案，因为每个人的情况不同，每个人的兴趣也不同。但是，孟母三迁的故事告诉我们一个重要的道理：在选择住在哪里、和什么人做邻居这件事上，我们需要认真思考、慎重选择。
现在的我们可能没有办法随意搬家，也没有办法选择自己的邻居和同学。但是，我们可以做很多事情来创造好的成长环境。
你可以选择和什么样的同学做朋友。和那些积极向上、喜欢读书的同学做朋友，你们可以一起学习、一起进步；和那些整天只知道打游戏、不做作业的同学做朋友，你可能也会慢慢变得和他们一样。
你可以选择把时间花在哪里。每天放学后，如果你选择先完成作业再玩游戏，你就是在创造一个有利于学习的环境；如果你先玩到很晚才想起作业，你就是在把自己放在一个不利于学习的环境中。
你可以选择读什么样的书、参加什么样的兴趣班。在书的选择上，科普书籍、历史故事、经典文学能够开阔你的视野；那些纯粹为了娱乐的网络小说如果读太多，可能对成长没有太大帮助。
孟子的母亲用三次搬家告诉孟子：环境是可以选择的，选择好的环境是走向成功的重要一步。今天的我们虽然不用搬家，但同样面临无数的选择。每一个选择，都在塑造着未来的