戏剧是什么

你有没有想过，当爸爸妈妈带你去剧院看表演时，台上的那些人会说话、会唱歌、会做出各种有趣的动作——他们到底在做什么呢？

让我们先来认识一个小朋友，他叫乐乐。乐乐今年八岁，最喜欢的事情就是在家里用玩具给爸爸妈妈表演故事。有一天，他把家里的毛绒玩具排成一排，假装它们是一个马戏团，然后对着“观众”——其实就是家里的沙发——开始表演。他让小熊扮演勇敢的骑士，让小兔子扮演可爱的公主，还让一只旧袜子扮演会说话的巫师。

“骑士骑士！”乐乐学着巫师的沙哑声音说，“前方有一只凶恶的巨龙！我们该怎么办？”

然后他又变成骑士的声音回答：“不用怕，我有神奇的宝剑！”

就在乐乐玩得开心的时候，隔壁的王阿姨来敲门了。她看到乐乐的“表演”，笑得前仰后合：“哎呀，乐乐，你这不就是小戏剧嘛！”

“戏剧？”乐乐歪着脑袋问，“什么是戏剧呀？”

王阿姨坐下来，给乐乐讲了一个故事。这个故事要从很久很久以前说起——比乐乐的爷爷的爷爷还要久远得多得多的时候。

戏剧的诞生：人类最古老的游戏

很久很久以前，大约在几千年前，当人类还住在山洞里的时候，就已经开始了“戏剧”的活动。不过那时候不叫戏剧，人们叫它“表演”或者“游戏”。

想象一下这样的场景：在一个寒冷的夜晚，一群原始人围坐在火堆旁边。外面狂风大作，野兽的嚎叫声时远时近。有一个人突然站起来，他捡起一根骨头，用它敲打石板，发出“哒哒哒”的声音。然后他开始跳舞，动作夸张地模仿打猎的动作——一会儿蹲下，一会儿跳跃，一会儿把手中的“长矛”用力投出去。

其他原始人也跟着跳起来，他们一起表演打猎的场景：有人扮演猎人，有人扮演逃跑的动物，有人扮演凶猛的野兽。火光在他们的脸上跳动，影子在山洞的墙壁上飞舞。

这，就是戏剧最早的雏形！

人类学家研究发现，早在公元前5000年左右，古埃及人和古巴比伦人就开始举行一种叫做“神秘剧”的仪式。祭司们会穿上特定的服装，戴上面具，表演关于神明的故事。这些表演非常神圣，只有特定的祭司才能参与，普通人是不能随便看的。

而在古老的印度，大约在公元前2000年，人们开始表演一种叫做“梵剧”的戏剧形式。演员们会在露天剧场里表演神话故事，穿着华丽的服装，脸上涂着彩色的颜料。他们不仅说话，还会唱歌、跳舞，甚至用复杂的动作和表情来讲述故事。

在中国，情况也很有意思。我们的老祖宗在很久以前就有“傩戏”的传统。傩戏是一种古老的祭祀戏剧，人们戴上各种各样的面具，扮演各种神灵和鬼怪，用来驱赶瘟疫、祈求平安。这种戏剧形式一直延续到今天，在一些偏远的农村地区，你还能看到傩戏的表演呢！

所以，戏剧并不是某个天才突然发明的，而是人类天生就喜欢的一种游戏。想想看，你小时候玩过“过家家”吗？你扮演妈妈，我扮演爸爸，洋娃娃是我们的宝宝。这种扮演游戏的本质，和几千年前原始人的表演，和今天的戏剧表演，都是一样的！

古希腊人：给戏剧定了规矩

如果说原始人是戏剧的发明者，那么古希腊人就是戏剧的“设计师”。是他们给戏剧制定了基本的规则，让我们今天仍然在使用。

大约在公元前500年左右，也就是两千五百年前，在地中海边上有一个叫做希腊的地方。那时候的希腊由很多小小的城邦组成，其中最著名的一个叫雅典。雅典人非常聪明，他们发明了民主制度，研究了数学和哲学，还建造了漂亮的建筑。更重要的是——他们爱上了戏剧！

雅典人为什么要表演戏剧呢？原来，他们表演戏剧是为了庆祝一个叫做“酒神狄俄尼索斯”的神灵。每年春天，葡萄藤开始发芽的时候，雅典人就会举办一个盛大的节日，叫做“酒神节”。在这个节日里，整个城市就像一个巨大的派对，大家聚在一起喝酒、唱歌、跳舞。

后来，有人提议：为什么不把关于酒神的故事表演出来呢？于是，最早的戏剧就诞生了。

最早的希腊戏剧其实很简单。舞台上只有一个演员，他穿着特制的服装和面具（面具很重要，因为面具可以让他扮演不同的角色），旁边还有一群伴唱的人。这个演员要表演酒神的故事，有时候他需要扮演酒神，有时候要扮演其他角色。想象一下，一个人在舞台上跳来跳去，同时扮演好几个角色，那是多么累的事情啊！

这个独自表演的人，就是最早的“演员”。

过了很久，戏剧变得更复杂了。一个演员不够用了，于是出现了两个演员，后来又变成了三个演员。演员们开始对话，你一句我一句地讲故事。伴唱的人也会和演员互动，问问题或者评价发生的事情。

古希腊人还给戏剧定了两种不同的类型：悲剧和喜剧。

悲剧是关于严肃话题的戏剧，比如战争、死亡、命运和神的惩罚。悲剧的结局通常是悲伤的，主角会遇到很多困难，有时候甚至会死去。但是看悲剧可以让人们思考一些重要的问题：什么是勇敢？什么是正义？人应该怎样面对命运？

古希腊最著名的悲剧作家有三位：埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯。他们的作品讲了很多精彩的故事，比如被锁在悬崖上的普罗米修斯，为了人民而承受痛苦的俄狄浦斯王，还有被丈夫抛弃而发疯的美狄亚。这些故事即使在两千多年后的今天读起来，依然让人感动。

喜剧则完全不同。喜剧是让人们笑的戏剧！喜剧演员会做出各种夸张的动作，说一些有趣的话，有时候还会故意出丑。喜剧的故事通常是关于普通人生活的：有人想结婚却找不到对象，有人欠了一屁股债想逃跑，有人想要出风头却出了洋相。喜剧的结局通常是好的，坏人受到惩罚，好人得到幸福，大家皆大欢喜。

古希腊最著名的喜剧作家是阿里斯托芬。他的喜剧非常搞笑，里面有很多夸张的情节和俏皮话。比如有一出喜剧讲的是一个人想要阻止战争，就带着一群老太婆去敌人的城门口，用裙子扇风，把敌人熏跑了！这种荒诞的情节让人笑得肚子疼。

古希腊人还建造了专门表演戏剧的剧场。这些剧场通常建在山坡上，利用山坡的倾斜度让观众能够看到舞台。剧场很大，可以容纳上万人！想象一下，一万个人同时坐在那里看戏，那场面该有多壮观！

希腊剧场的舞台是一个圆形的区域，叫做“表演区”。演员们在这个圆形区域里表演，观众则坐在周围的山坡上。由于剧场太大，演员们必须穿上特制的厚底鞋（叫做“松厚底靴”），戴上表情夸张的大面具，还要大声说话、用力表演，这样才能让远处的人看清楚、听清楚。

这种圆形舞台后来被称为“圆形剧场”或者直接音译为“剧场”（theater）。现在我们说的“剧场”“剧院”，最早就是这么来的。

中国的戏剧：从歌舞到戏曲

说完了西方的戏剧，让我们把目光转回中国。我们的老祖宗也有自己独特的戏剧传统，而且发展的路径和西方完全不同。

很久很久以前，中国还没有“戏剧”这个词。那时候的人们喜欢歌舞，就是又唱歌又跳舞。他们会在庆祝丰收的时候跳舞，会在祭祀祖先的时候唱歌。《诗经》这本古老的书中就记载了很多古代的歌曲，这些歌曲有些是欢快的劳动歌，有些是悲伤的离别歌，还有些是庄严的祭祀歌。

到了汉代，有一种叫做“百戏”的表演形式非常流行。百戏就像一个大杂烩，里面有杂技、有魔术、有歌舞、有特技表演，甚至还有逗人发笑的丑角。想象一下，一个人在舞台上既翻跟头又吞火球，同时还讲笑话，那该多热闹啊！

百戏中有一个特别有趣的项目叫“角抵戏”。两个人穿着特制的服装，戴上奇特的头饰，模仿牛或熊的样子打架。这看起来像是在摔跤，其实是一种舞蹈化的表演。后来，角抵戏慢慢演变成了我们今天看到的“相扑”——没错，日本的相扑最早就是从中国的角抵戏传过去的！

时间来到唐代，这是一段非常繁荣的时期。唐玄宗皇帝特别热爱艺术，他在宫里建立了一个专门培养演员的地方，叫做“梨园”。在这个梨园里，艺人们学习唱歌、跳舞、演奏乐器。据说唐玄宗本人也会参与表演，有时候他甚至亲自敲鼓伴奏！

后来，人们把戏曲演员称为“梨园子弟”，把戏曲这一行叫做“梨园行”，就是这么来的。唐代的戏剧主要是“歌舞戏”，演员们边唱边跳边演，讲述一个完整的故事。虽然这种形式和今天的戏剧还有些不同，但已经非常接近了。

真正意义上中国戏剧的诞生，是在宋元时期。大约在公元12世纪，中国出现了最早的“戏曲”——这是一种融合了歌唱、舞蹈、说白和表演的综合艺术形式。

宋元时期最著名的戏曲有两类：杂剧和南戏。

杂剧最早流行于北方，语言生动活泼，故事丰富多彩。元代的杂剧特别厉害，产生了很多大戏剧家，比如关汉卿、王实甫、马致远等等。关汉卿写的《窦娥冤》讲的是一个叫窦娥的姑娘被冤枉陷害的故事，感人肺腑；王实甫写的《西厢记》讲的是崔莺莺和张生的爱情故事，浪漫动人。这些作品流传了几百年，至今仍然在上演！

南戏则流行于南方，它的结构比杂剧更加灵活，篇幅也更长。南戏的代表作品有《荆钗记》《刘知远白兔记》《拜月亭》《杀狗记》等等，合起来叫做“荆刘拜杀”，是南戏的四大名剧。

到了明清时期，中国戏曲达到了鼎盛。其中最著名的就是“国粹”京剧了。京剧的形成经历了几百年的发展，它吸收了徽剧、汉剧、昆曲、秦腔等多种地方戏曲的精华，形成了自己独特的表演体系。

京剧的角色分为生、旦、净、丑四大行当。“生”是男性角色，“旦”是女性角色，“净”是性格刚烈的男性角色（要画大花脸），“丑”是幽默风趣的角色。京剧演员的表演非常讲究，有一套完整的程式：走路的步法有讲究（台步），手势有讲究（兰花指），脸上的表情也有讲究（喜、怒、哀、乐、惊、恐、悲）。演员们还要练习“唱念做打”四项基本功：唱是指唱歌，念是指念白（说话），做是指做动作、表演表情，打是指武打动作。

京剧的服装叫做“行头”，非常精美华丽。不同的角色穿不同的衣服：皇帝穿龙袍，大臣穿官服，武将穿铠甲，侠客穿短打。服装上的图案也有讲究：龙是皇帝的象征，仙鹤代表文官，狮子代表武将。京剧还有脸谱文化，每个角色脸上画的图案都不一样：红色代表忠勇（比如关羽），白色代表奸诈（比如曹操），黑色代表刚直（比如包拯），蓝色代表勇猛。

京剧的乐队叫做“场面”，分为“文场”和“武场”。文场主要使用胡琴、月琴、三弦等弦乐器，武场主要使用鼓板、大锣、小镲等打击乐器。京剧的伴奏和表演紧密结合，演员跟着锣鼓点子走，什么时候该做什么动作，都有固定的节奏。

中国戏曲和西方戏剧最大的区别在于：西方戏剧强调“写实”，追求在舞台上真实地再现生活；而中国戏曲强调“写意”，用象征性的动作和简单的布景来表达意思。一根马鞭就代表骑马，四把椅子排在一起就是城墙，演员转一圈就表示走过了千山万水。这种“以虚带实”的表演方式，是中国人独特的智慧。

从面具到彩妆：戏剧中的变脸魔法

说到戏剧表演，有一个东西特别有意思——面具。

在古代，无论是中国还是外国，面具都是戏剧表演中不可或缺的道具。

古希腊的演员们戴着大大的面具，这些面具用石膏或者纸浆做成，固定在脸上。面具的表情是固定的——有的是笑脸，有的是哭脸，有的是愤怒的脸，有的是害怕的脸。演员选择一个面具，就等于选择了自己要表达的情感。由于面具太大，演员的脸被完全遮住了，所以观众根本看不出演员长什么样，只知道他在扮演哪个角色。

古罗马的面具更加夸张，有些面具的嘴巴大得能塞进一个拳头，这样演员说话的声音就会变大，观众就能听清楚了。

在东方，面具也有着悠久的历史。中国古代有一种叫做“傩面”的面具，是用来驱鬼逐疫的。傩面的造型非常恐怖，有牛头、虎面、獠牙等等。古人戴上这些面具，穿上特制的服装，跳舞驱赶邪气。这种仪式叫做“傩舞”，是古代戏剧的重要源头之一。

日本的能剧也使用面具。能面是一种非常精美的艺术品，它的特点是表情模糊，似乎同时具有悲伤和喜悦的表情。戴上面具的演员看起来既像在笑，又像在哭，这种奇妙的效果让观众着迷。

印度古典舞剧中的面具则非常华丽，装饰着金银珠宝和复杂的雕刻。每个神明的面具都不一样：湿婆神的面具庄严神圣，吉祥天女的面具美丽温柔，毗湿奴神的面具威严庄重。

到了现代，随着化妆技术的发展，真正的戏剧舞台上已经很少使用传统面具了。演员们改用化妆的方式来改变自己的容貌——这叫做“化装”或者“彩妆”。

现在的戏剧化妆可厉害了！专业的化妆师可以在演员的脸上画出任何想要的效果：老人脸上的皱纹，年轻人脸上的青春痘，妖怪脸上的鳞片，外星人脸上的触角……只要你能想到的，化妆师都能画出来。

有一种特殊的化妆技术叫做“特效化妆”。它使用硅胶、泡沫等材料制作假皮肤、假伤口、假器官等。有一次，排演一出关于海盗的戏，需要一个演员扮演被海盗打伤的角色。特效化妆师在他的脸上画了一道长长的“伤口”，还做了流血的假象。排练的时候，一位第一次看到特效化妆的年轻演员吓得尖叫起来，还以为真的有人受伤了呢！

戏服和道具：戏剧的魔法箱

如果说演员是戏剧的灵魂，那么戏服和道具就是戏剧的外衣。好的戏服和道具能让观众一眼就明白角色的身份、性格和时代背景。

让我们先说说戏服。

古代的戏剧服装和我们今天穿的衣服完全不同。想想看，如果你要演一个古代的王子，你会穿什么？肯定是长袍、帽子、漂亮的靴子，还有很多装饰品，比如玉佩、绶带、披风等等。这些服装不仅让角色看起来更符合身份，还能帮助演员更快地进入角色。当你穿上王子的衣服，你就会不自觉地挺直腰杆、抬头走路，感觉自己真的像王子一样了！

中国的传统戏曲服装叫做“戏衣”或者“行头”，种类繁多，包括蟒袍、官衣、褶子、帔、靠、箭衣等等。蟒袍是帝王将相的礼服，上面绣着龙纹或者凤纹，颜色有黄、红、绿、白、黑等多种；官衣是文官的官服，前胸和后背有方形的“补子”，上面绣着不同的鸟兽来区分品级；褶子是便服，普通人穿的颜色素净，公子哥儿穿的颜色花哨；靠是武将的铠甲，看起来威风凛凛；帔是长袍，通常是休闲时穿的。

每一件戏衣都是手工制作的，上面绣满了精美的图案。制作一件蟒袍可能需要几个月的功夫！一件好的戏衣不仅是演出服，更是一件艺术品。

西方的戏剧服装同样精美。莎士比亚时代的戏服非常华丽，演员们穿着镶着金边的长袍、戴着夸张的假发和帽子。后来写实主义戏剧兴起，戏服开始追求和现实生活一样，现在演什么时代的故事，就要穿什么时代的衣服。

说完了戏服，我们再来聊聊道具。

道具是戏剧舞台上非常重要的东西。小道具能让演员有东西可拿，大道具能让观众明白这是在什么地方。没有道具的舞台会显得空荡荡的，观众也会觉得不真实。

戏剧的道具可以分为两大类：布景道具和随身道具。

布景道具是用来布置舞台环境的，比如桌椅、屏风、床铺、树木、石头等等。中国传统戏曲的布景比较简单，常用的道具有“一桌二椅”——一张桌子和两把椅子。这简单的桌椅可以变成很多东西：放上书卷就是书房，摆上酒菜就是餐厅，架上兵器就是校场，演员坐在上面就是骑马，躺在上面就是睡觉，真是神奇！

西方写实戏剧的布景就复杂多了。演厨房就要有真实的灶台和锅碗瓢盆，演卧室就要有真实的床铺和衣柜，演花园就要有真的花草树木。为了演出《雷雨》这部话剧，制作团队甚至真的在舞台上搭建了一个带有真窗户、真楼梯、真家具的客厅！

随身道具是演员随身携带的小东西，比如扇子、手帕、灯笼、兵器、书信、金银珠宝等等。不同的角色有不同的道具：书生拿着一把折扇，媒婆拿着一块手帕，武将拿着一把宝剑，商人提着一个钱袋子。观众看到这些道具，就能马上知道角色是做什么的。

有一句老话说：“演员一根针，戏班子一台戏。”意思是说舞台上不能有任何多余的东西，每一样道具都应该有它的用处。好的道具不仅能让演出更真实，还能帮助演员表演。很多演员都有自己钟爱的道具，比如一位老戏骨演戏的时候总要拿着一串佛珠，据说这串佛珠是他师父传给他的，能让他更加入戏。

戏剧界的超级明星们

好了，现在你已经知道了戏剧是怎么来的，也了解了戏剧的一些基本元素。那么，戏剧是怎么被创作出来的呢？是谁在决定演什么戏、谁来演、怎么演呢？

这就涉及到戏剧界的各种“明星”和“幕后英雄”了。让我来给你介绍一下吧！

剧作家：讲故事的人

首先，让我们认识一下剧作家，也就是写剧本的人。

剧本是什么？剧本就是戏剧的“说明书”。它写着这个故事发生在什么时候、什么地方，有哪些角色，每个角色要说哪些话、要做哪些动作。演员们就是按照剧本上的内容来表演的。

剧作家就像一个厨师，剧本就是他的菜谱。他要决定：这道菜（这个故事）里放什么“原料”（人物、情节）？放多少？按什么顺序放？火候（节奏）怎么控制？最后端上来的“菜”（戏剧）好不好吃（精不精彩），全看剧作家的本事。

中国古代有很多著名的大剧作家，比如我们前面提到的关汉卿、马致远、王实甫等等。他们写的剧本流传了几百年，至今仍然在上演。

西方也有很多伟大的剧作家。古希腊有三大悲剧作家：埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯；英国有莎士比亚，他写了《哈姆雷特》《罗密欧与朱丽叶》《麦克白》等三十多部戏剧，至今是世界上演出最多的剧作家之一；法国有莫里哀，他写的喜剧诙谐幽默，讽刺了当时社会的种种弊端。

到了现代，中国的剧作家曹禺写了《雷雨》《日出》《原野》等优秀作品，老舍写了《茶馆》，都是中国话剧的经典之作。

导演：戏剧的指挥官

如果说剧作家是“写故事的人”，那么导演就是“讲故事的人”。

导演是戏剧演出中最重要的人物之一，他要负责把剧本变成舞台上真实的表演。具体来说，导演的工作包括：

1. 理解剧本：导演首先要仔细研读剧本，理解故事的主题、人物的性格、情节的发展。

2. 设计演出：导演要决定这个戏应该怎么演。比如故事发生在古代还是现代？应该用写实的方式还是写意的方式？演员们应该怎样走路、说话、表达情感？

3. 指导演员：导演要告诉演员们应该怎样表演。哪句话要说得大声？哪个动作要做到位？某个场景应该有什么样的情绪？这些都是导演要教给演员的。

4. 协调各部门：一出戏的演出需要很多人配合：舞美设计要做布景和灯光，服装设计要做戏服，化妆设计要给演员化妆，音乐设计要选配乐……导演要把这些部门协调好，让他们的工作配合剧本的需要。

导演就像一支乐队的指挥。乐队里有小提琴手、大提琴手、钢琴家、鼓手……每个人都很重要，但如果没有指挥，他们就会各奏各的，乱七八糟。导演就是那个把所有人协调起来、让一出戏变成完整作品的人。

好的导演是艺术家，他们有自己的艺术追求和审美风格。有的导演喜欢现实主义，舞台上的布景和表演都要尽可能真实；有的导演喜欢先锋派，用一些出人意料的方式来表达想法。

中国有很多著名的大导演，比如焦菊隐，他导演的《茶馆》成为中国话剧的巅峰之作；徐晓钟，导演了著名的《桑树坪纪事》；林兆华，是先锋戏剧的代表人物，他的作品常常打破传统戏剧的规则。

演员：舞台上最亮的星

说到戏剧明星，很多人第一个想到的就是演员。

演员是戏剧舞台上最直接面对观众的人。他们用自己的声音、表情、动作把故事呈现给观众。没有演员，剧本就只是纸上的文字，导演的想法也无法实现。

成为一名好演员可不容易。演员需要有很多本事：

台词功夫：演员要能说清楚话，声音要好听，还要能表达各种情感。同样一句“你来了”，高兴的时候怎么说？悲伤的时候怎么说？愤怒的时候怎么说？这里面学问大着呢！

表演技巧：演员要学会用身体表达意思。走路有走路的学问，站有站的样子，坐有坐的姿态。一个好演员站在台上，哪怕不说话、不动，观众也能从他的姿势中感受到角色的性格。

情感投入：演员要能够体验角色的情感，并且把这种情感真实地传递给观众。演悲伤的戏，自己也要真的感到悲伤；演喜剧，自己也要真的觉得好笑。如果演员自己都不相信这个故事，观众又怎么会相信呢？

团队配合：一出戏是很多人一起演的，